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Crítica à Crítica de Platão à Retórica
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Resumo

A questão da retórica, ou seja, da comunicação entre os indivíduos, tem preocu-
pado diversos pensadores desde Platão aos autores contemporâneos, como Karl 
Popper, entre outros. Continua, por conseguinte, a estar no cerne da própria 
convivência entre os indivíduos na vida em sociedade.
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Abstract

The question of rhetoric, i.e. of communication between individuals, has preoc-
cupied many thinkers from Plato to contemporary authors, such as Karl Popper, 
among others. It continues therefore to be at the heart of coexistence itself 
among individuals in society.
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Platão tinha vinte e poucos anos quando terminou a Guerra do 
Peloponeso, marcada por terríveis epidemias e, finalmente, pela fome, 
ao mesmo tempo que a guerra civil, em Atenas, desembocou num 
regime de terror – o governo dos Trinta Tiranos. Dois tios de Platão 
foram os chefes deste governo, pagando com a vida a vã tentativa de 
assegurar, face aos democratas, a sobrevivência do regime. O resta-
belecimento da democracia e da paz não beneficiaram Platão, que viu 
o seu mestre Sócrates condenado a suicidar-se, tendo ele próprio de 
fugir de Atenas, com alguns companheiros. Só bem mais tarde re-
gressaria, para ali fundar a Academia. A obra de Platão, sublinha-o Sir 
Karl Popper, numa obra célebre e polémica, The Open Society and its 
Ennemies, ostenta as marcas da inquietação profunda que lhe inspirou 
a  instabilidade política da sua época. Essas convulsões, naturalmente 
em conjunção com outros fatores mais idiossincráticos, tê-lo-ão levado 
a propor uma conceção filosófica (e uma inerente lei do desenvolvi-
mento histórico) segundo a qual qualquer mudança na ordem social 
só poderia significar corrupção e degenerescência. A sua própria época 
parecia-lhe ter atingido os limites da depravação. Só um esforço sobre-
-humano poderia interromper este ciclo fatal e deter o processo de 
decomposição.

Platão generaliza esta teoria da mudança a todas as coisas, com 
uma ressalva: a toda e qualquer coisa imperfeita ou em declínio corres-
ponde sempre uma coisa perfeita e incorruptível. Tal é a célebre teoria 
das Formas ou das Ideias, imagem de marca da sua Filosofia. Todas as 
coisas submetidas à mudança são cópias, naturalmente imperfeitas, 
das Ideias. Estas Ideias nada têm a ver com representações mentais, 
são bem concretas, podendo dizer-se que só elas «são», verdadeira-
mente, enquanto seres perfeitos e imperecíveis. Exteriores aos concei-
tos humanos de espaço e de tempo, não podem ser percebidas pelos 
sentidos, ao contrário das «coisas sensíveis», submetidas ao regime de 
impermanência. Por absurdo que isso nos possa, hoje, parecer, Platão 
fala, na República, do que chama o «leito essencial», ou seja, a Forma 
ou Ideia de um leito: «Deus fez única esta cama que é o leito essencial: 
mas duas camas (…) tal Deus nunca produziu nem produzirá. Porque, 
se ele fizesse apenas duas, apareceria uma terceira, da qual aquelas 
duas realizariam a ideia, e seria essa o leito essencial e não as ou-
tras duas» (Popper, 1979: 31). Mas como passar da unicidade destes 
modelos para a explicação do mundo em que vivemos? neste ponto, 
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Sócrates veio em socorro de Platão. Interessando-se pelas questões 
éticas, o mestre de Platão obrigava os seus interlocutores a explicarem 
o seu pensamento, as suas razões de agir. Mas raramente as respostas 
daqueles o satisfaziam. Se eles qualificavam uma ação de prudente, 
justa ou piedosa, logo ele lhes perguntava o que eram a prudência, 
a justiça ou a piedade. Queria, assim, chegar à «essência» deste ou 
daquele conceito. Aristóteles resumiu sobriamente o seu contributo, ao 
dizer que Sócrates descobriu a definição geral. Platão irá recolher no 
método socrático de definição das essências o meio para determinar a 
verdadeira natureza, a Forma ou Ideia de uma coisa, incluindo a das 
coisas sensíveis, impermanentes. A pluralidade sensível só existirá pelo 
facto de, de algum modo, participar das Ideias.

Com este dispositivo, assente na invenção de um solo de oposições 
metafísicas, Platão erigirá, no limiar da filosofia ocidental, um modelo 
de identidade assente numa desqualificação da mimesis. Termo a en-
tender como referindo-se à reprodução de uma realidade exterior, de-
signadamente às artes visuais. Esta aplicação – e não ao mimo, à dança 
e à música, ou seja, a atividades que exprimem a realidade interior, que 
era o sentido original da mimesis – é fruto de uma mudança semântica 
operada a partir do século V. novo uso este que desempenha um papel 
determinante na inflexão imprimida por Platão à elaboração filosófica 
do conceito de mimesis, com base numa reflexão sobre a pintura e a 
escultura. O problema que se põe é o da relação da imagem (eidôlon) 
com o seu modelo. Ao definir, então, a mimesis como semelhança, 
Platão dota-se do critério que lhe permitirá condenar as artes picturais 
enquanto, na sua maioria, geradoras de uma falsa e má semelhança1. 
A partir daqui, toda a sua tática consistirá em colocar práticas rivais na 
polis – a sofística, a retórica, a poesia, o teatro e a pintura – em estreita 
relação umas com as outras, de forma a fazer com que a condenação 
de uma recaísse sobre todas as outras, como bem salientou Maria Cris-
tina Franco Ferraz (2002: 117-121). Tratava-se de constituir um campo 
hegemónico para o pensamento, sendo aquelas práticas inscritas num 
regime de oposições que as arrastava para o território da filosofia. As 
oposições forjadas, típicas da metafísica ocidental – essência/aparên-
cia, verdadeiro/falso, profundidade/superfície – consolidam uma lógica 

1. Para um desenvolvimento desta problemática, veja-se Lichtenstein & Decultot (2004).
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da contradição, que substitui paulatinamente a lógica da ambiguida-
de (tão bem estudada por Marcel Detienne), característica do modo 
de pensar da oralidade primária, e circunscrevem, ao mesmo tempo, 
todas aquelas práticas no campo do falso e do sedutor engano, capaz 
de manipular os auditórios e de persuadir sem qualquer compromisso 
com a verdade, desde então considerada monopólio da filosofia. E é 
assim que, na teoria platónica do conhecimento, o mimético irá ocupar 
o lugar mais radicalmente afastado do ser, equiparando-se ao simula-
cro (eidolon), à imagem (eikon), considerada como cópia degradada 
de um sensível que, por sua vez, como vimos já, não passa de cópia 
da Ideia, só esta correspondendo ao verdadeiro ser. O mimético – no 
fundo todas as ofertas sóficas, pedagógicas, políticas e estéticas que se 
atravessavam no caminho do projeto «fundamentalista» de Platão – o 
mimético, pois, enquanto cópia de cópia, afastada em três graus do 
real autêntico (o mundo das Ideias) corresponde, em última análise, a 
um tipo perverso de cópia, a um não-ser intrinsecamente irredutível ao 
modelo por excelência.

Poderíamos, agora, recorrendo a um belo livro de Sir Brian Vickers, 
In Defence of Rhetoric, concluir este trabalho apresentando uma boa 
amostra das muitas falácias que, roçando por vezes a má-fé, abun-
dam nos diálogos platónicos que se ocupam da retórica e da sofística, 
sobretudo no Górgias. Observaremos apenas que elas se distribuem 
bem pelos dois grandes tipos de falácias, segundo Anthony Weston 
(1996: 107-108): as que generalizam a partir de informação incomple-
ta e as que consistem em ignorar alternativas, estas últimas, diga-se 
de passagem, bem típicas do vezo dogmático de Platão. Em vez disso, 
diremos alguma coisa sobre as dificuldades da anamnese platónica e 
concentrar-nos-emos depois no que consideramos ser um importante 
argumento que os adversários antigos de Platão formularam pela pri-
meira vez.

Todos nos recordamos de como, no início do Livro VII da República, 
Platão expõe a sua célebre «Alegoria da Caverna» para representar a 
condição humana, bem mesquinha, por sinal, e a missão do filósofo. 
A caverna representa o mundo sensível, lugar dos corpos nos quais 
são encerradas as almas, depois da sua queda do mundo inteligível. A 
penumbra em que eles estão mergulhados é a do conhecimento obscu-
ro, do qual as almas só conseguirão libertar-se pela purificação e pela 
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dialética, a fim de alcançarem o conhecimento inteligível, representado 
pela luz solar. Por outro lado, num famoso trecho do Ménon, Sócrates, 
mediante uma interrogação habilidosa, consegue fazer chegar um jo-
vem escravo ignorante ao princípio pitagórico da duplicação do quadra-
do. Conclui daí que a verdade existe desde sempre nas nossas almas, 
pelo que todo o saber só poderá ser reminiscência (anámnesis). no seu 
recentíssimo Principia Rhetorica, diz-nos Michel Meyer (2008: 27-28) 
que Platão, embora reclamando-se da herança socrática que assimila 
a prática filosófica ao questionamento radical, ao formular a pergunta 
pelo ser das coisas («O que é X?»), bem longe de relançar o questio-
namento, antes o encerra «num mundo misterioso, o das Ideias». E 
prossegue Meyer: «Esta mesma questão põe, ou supõe, que X tem um 
ser (algures, num mundo distinto) e que ao pôr esta questão: “O que é 
X?”, se traduz o esquecimento do ser de X, uma ignorância decorrente 
do contacto primeiro com o mundo sensível, que vai aliás eclipsar-se, 
caso a alma se recorde do que sempre soube antes de habitar o corpo. 
Existe, por conseguinte, algo de mais primeiro do que a relação exclusi-
va com o mundo físico, que é a que se teve num mundo anterior e que 
é, literalmente, meta-física. Uma ascese liberatória, que vai do físico ao 
metafísico, desenha-se graças à filosofia, concebida como uma dialética 
que parte de questões, ou seja, da ignorância devida à omnipresença 
do mundo sensível, para ascender até ao mundo das Ideias». E Meyer 
(2008: 28) conclui, pouco mais à frente: «Dois mundos, portanto, um 
mundo sensível e um mundo de essências, que desdobram a diferen-
ça questão-resposta em dois universos ontológicos distintos, cada um 
existindo realmente, mesmo que um seja mais “verdadeiro” do que o 
outro. O paradoxo, aqui, é que nunca se interrogam as próprias coisas, 
mas o seu ser. Será justo dizer que temos à nossa disposição as res-
postas, antes mesmo de pôr as questões que permitem fazer com que 
elas voltem à superfície da memória?».

Para além desta contrariedade intrínseca, a teoria da reminiscência, 
a ser aceite, teria também consequências de monta para a sorte do sa-
ber, como lembra Jean-Pierre Changeux (2008: 29): «A  impossibilidade 
de um acesso a uma explicação exata do mundo pela experimentação, 
mas apenas pela contemplação das Ideias (theoria); a ausência de 
aprendizagem: toda a ciência é reminiscência e as Ideias são inatas».

Introduziremos agora o segundo argumento acima referido, a que 
recorreram, historicamente, os grandes adversários retóricos de Pla-
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tão, citando esta passagem do Manual de Retórica de Armando Plebe 
e Pietro Emanuele (1992: 13-14): «é na sua célebre autobiografia, a 
Sétima Epístola, que Platão expõe em termos teóricos a oposição entre 
filosofia e retórica. Ele conta ter sido, na Sicília, precetor de Dionísio de 
Siracusa, e que este, dotado de viva engenhosidade, aprendeu rapida-
mente seus conceitos e logo teve a presunção de se apropriar deles, 
compondo um escrito à maneira dos retóricos. Mas o que para Platão 
distingue uma filosofia autêntica é o fato de que ela deve trazer em si 
os sinais do trabalho mental de que se originou, e esses sinais não são 
exprimíveis em discurso: “Dionísio… faz passar o que escreveu por coi-
sa sua, não como uma repetição do que ouviu… Mas minha ciência não 
é uma ciência como as outras; ela não consiste no discurso (ou rhetón), 
mas… nasce de um arroubo da alma depois de um longo período de 
discussões sobre o assunto”». E os autores italianos comentam, logo 
a seguir: «Temos aqui em Platão uma tentativa, já de início deveras 
discutível, de separar a formulação mental dos temas de sua expressão 
oral ou escrita, isto é, da sua dizibilidade (rhetón)».

A polémica de Platão contra a retórica funda-se, assim, prosseguem 
Plebe e Emanuele (1992: 15), «no pressuposto de que é possível ter 
um pensamento verdadeiro mesmo não havendo uma sua expressão 
eficaz. Convicção que se estenderá ao longo de toda a história do pen-
samento ocidental, ainda que constantemente acompanhada de fre-
quentes e vivazes confutações. Basta recordar, no início do século, a 
de Benedetto Croce na sua Estética: “Ouve-se com frequência certas 
pessoas afirmarem que têm em mente muitos e importantes pensa-
mentos, mas que não conseguem exprimi-los. na verdade, se de fato 
os tivessem, tê-los-iam cunhado em belas e sonoras palavras e, as-
sim, seriam expressos. Se, no ato de exprimi-los, esses pensamentos 
parecem desaparecer ou tornar-se escassos e pobres, é porque não 
existiam ou eram apenas escassos e pobres (…)”». E os tratadistas ita-
lianos concluem, então: «não há depoimentos que atestem ter Górgias 
respondido a Platão com alguma confutação desse género, ainda que 
seja lícito imaginá-lo».

Mas, diremos nós, se o não fez Górgias, fê-lo o mais dotado dos seus 
alunos, o grande humanista, filósofo e pedagogo ateniense Isócrates, 
contemporâneo e rival de Platão. Com efeito, ao reabilitar a Retórica dos 
ataques daquele, Isócrates terá produzido, no entender abalizado de 
Brian Vickers (1988: 156), um dos primeiros textos que se conservam 
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sobre as funções social e civilizadora da eloquência: «(...) o poder de 
falar bem é tido pelo mais seguro indício de uma mente sã, e o discurso 
que é verdadeiro e lícito e justo é a imagem exterior de uma alma boa 
e fiel. Com esta faculdade [a da eloquência] não só debatemos com os 
outros sobre questões abertas à discussão como procuramos a luz por 
nós próprios em coisas que são desconhecidas; isto porque os mesmos 
argumentos que utilizamos para persuadir os outros quando falamos 
em público, também os empregamos quando deliberamos nos nossos 
próprios pensamentos; e, enquanto chamamos eloquentes àqueles que 
são capazes de falar diante de uma multidão, consideramos sábios os 
que com a maior perícia debatem os seus problemas nas suas próprias 
mentes… [porque] nenhuma das coisas que são feitas com inteligência 
acontecem sem o auxílio do discurso». Isócrates recusa, desta forma, 
qualquer dicotomia entre discurso público e discurso privado – ao con-
trário do que a dialética platónica privilegiaria –, vendo a linguagem 
inescapavelmente envolvida em todos os processos mentais. Escusado 
será sublinhar a justeza e a atualidade científica desta posição.

Os retores romanos, por sua vez, a começar pelo maior dos ora-
dores latinos, Cícero, que nisso é seguido por Quintiliano, glosarão e 
acrescentarão mesmo contributos originais à perspetiva de Isócrates. 
no entender de Samuel IJsseling, numa obra hoje clássica, Rhetoric 
and Philosophy in Conflict, Cícero, ao comentar a polémica de Platão 
com a retórica, terá desenvolvido uma crítica ainda hoje do maior inte-
resse e atualidade. Ao passar em revista a história da Grécia antiga no 
seu De Oratore, referiu a existência de eminentes figuras políticas, que 
só o foram pela sua competência retórica. Outros homens que se dis-
tinguiram ensinaram essa arte. Por fim, Cícero refere-se aos que, ver-
dadeiramente talentosos, inteligentes e bem informados, mesmo assim 
voltaram as costas à vida pública e à política, que desprezavam. Dentre 
estes, o maior foi Sócrates, a quem se deve a separação fatídica entre 
«língua» (a palavra exterior e material dos retóricos) e «cor» (a palavra 
interior do coração ou o significado real). Esta distinção (discidium) é, 
para Cícero, totalmente absurda, inútil e condenável, pois implica que 
uns homens nos ensinariam a conhecer e outros nos ensinariam a fa-
lar. Ao considerar absurda essa distinção, Cícero não só aponta para a 
unidade originária da filosofia, da retórica e da política, como sublinha 
fortemente não haver distinção entre aquele que aprende a conhecer 
e aquele que aprende a falar. Haveria, assim, uma unidade inseparável 
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entre res e verba, conteúdo e forma, pensar e falar (IJsseling, 1976: 
15-16). Citemos ainda IJsseling (1976: 16), a propósito: «O comen-
tário de Cícero é de particular interesse, em primeiro lugar atendendo 
à separação entre filosofia e política, pela qual Platão é censurado por 
Cícero (e mais tarde pelos humanistas italianos); em segundo lugar, 
devido à separação entre palavra exterior, sensível, e palavra interior, 
inteligível, entre linguagem e pensamento, a palavra do retórico e a 
palavra do filósofo, ou, para o expressarmos na terminologia de Saus-
sure, entre Signifiant e Signifié. Esta distinção é rejeitada por Cícero 
e por muitos depois dele, especialmente hoje, mas sempre que ela é 
recusada a metafísica (platónica) é igualmente posta em causa».

À guisa de conclusão, podemos dizer que a justeza das posições de 
Isócrates e de Cícero encontra ampla confirmação científica nos nos-
sos dias, mormente através dos resultados de pesquisas no âmbito 
da recente psicologia evolucionária, confirmadores de que as técnicas 
usadas pelos seres humanos para comunicar uns com os outros são 
essencialmente as mesmas com que comunicamos connosco, intima-
mente. Ou seja, as regras de pensamento correspondem às regras de 
conversação. Pensamento e raciocínio são manipulações internas da 
linguagem.

neste contexto, não poderíamos terminar este breve trabalho sem 
uma referência especial às importantíssimas investigações de George 
Lakoff e de Mark Johnson no domínio das Ciências Cognitivas, cujos 
resultados constam de numerosas publicações, das quais destacare-
mos um trabalho pioneiro, Metaphors We Live By, publicado em 1980 e 
reeditado em 2003, e uma brilhante obra de síntese, Philosophy in the 
Flesh, de 1999. Propondo uma teoria «experiencialista» da verdade, 
para estes linguistas cognitivos os conceitos humanos não correspon-
dem a propriedades inerentes às coisas, mas apenas a propriedades 
«interacionais». O que é natural, uma vez que os conceitos podem ser 
de natureza metafórica e variar de cultura para cultura. Por outro lado, 
não existe o sentido de um enunciado em si mesmo, independente das 
pessoas. Quando falamos do sentido de um enunciado, trata-se sempre 
do sentido do enunciado para alguém, uma pessoa real ou um membro 
típico hipotético de uma comunidade de fala. não admira, assim, que 
a verdade seja sempre relativa a um sistema conceptual humano, sis-
tema este predominantemente de natureza metafórica, não existindo, 
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por conseguinte, uma verdade plenamente objetiva, incondicional ou 
absoluta. Para Lakoff e Johnson, a natureza da metáfora tem a ver com 
a natureza da cognição. Os seres humanos utilizam sistematicamente 
padrões de experiência de um domínio conceptual para pensarem ou-
tro domínio conceptual. As correspondências entre tais domínios são 
asseguradas por mapeamentos metafóricos que nada têm de arbitrário 
ou abstrato, com serem esses mapeamentos configurados e forçados 
pelas nossas experiências corporais no mundo, pelas nossas interações 
no ambiente físico e pelas práticas sociais e culturais. Segundo Lakoff 
(1999), ao fim e ao cabo, somos seres neurais, o espírito humano é 
inerentemente encarnado, incorporado, e não podemos pensar toda 
e qualquer coisa, mas apenas o que os nossos cérebros incorporados 
permitem.

Uma última palavra, que é uma interrogação: a ser assim, não esta-
remos a assistir, sem ênfase e pathos, à tradução prática da controver-
sa proposta nietzschiana de superação/inversão do platonismo? Com 
todos os riscos, mas também com o aliciante, irresistível, inerente à 
exploração de novos e insuspeitados horizontes?
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