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Editorial

Com os Números 9, 10, 11 e 12, correspondentes aos anos 2009, 
2010, 2011 e 2012, que agora publicamos em simultâneo, a Revista 
ResPublica entra em fase de transição para uma nova Série, a partir do 
número 13. Estes números estavam em carteira e considerámos que 
tinha chegado o momento da sua publicação: 9 - «Portugal e o Mundo 
na Passagem do Milénio»; 10 - «De Platão ao Multiculturalismo: 2500 
anos de Pensamento Político e Social»; 11 - «Paradigmas do Mundo 
Atual»; e 12 - «Estudos de Política Nacional e Internacional». Quatro 
volumes que agora ficam à disposição do Leitor e que são testemunho 
da atividade de investigação dos nossos docentes e alunos, nas várias 
frentes científicas em que intervém o Departamento de Ciência Política, 
Segurança e Relações Internacionais e nas áreas em que a ResPublica 
tem vindo a publicar, incluindo contributos de autores da comunidade 
científica internacional.

Estes quatro números já incluem a nova capa, a nova Ficha Técnica, 
com nova Direção, Coordenador Editorial e novo Conselho Editorial, 
as normas para o procedimento de arbitragem científica dos textos (a 
partir do nº 13) e uma profunda alteração na organização e na pagina-
ção interna. A mudança, que incluirá ainda muitos ajustamentos, ficará 
completa com a Edição do número 13, dedicado a Maquiavel, previsto 
para Dezembro deste ano.

A nova série da ResPublica representa também uma profunda vi-
ragem na sua identidade orgânica, já que ela passará a ser o órgão 
oficial do Centro de Investigação em Ciência Política, Relações Inter-
nacionais e Segurança (CICPRIS), constituindo-se como uma espécie 
de front-office do Centro de Investigação e integrando na sua Direção, 
na Coordenação e no seu Conselho Editorial os mesmos elementos que 
integram a Direção do CICPRIS e o seu Conselho Consultivo. Por ou-
tro lado, a integração no seu Conselho Editorial de vários e ilustres 
Professores Catedráticos de diversas Universidades Europeias de gran-
de prestígio (Universidades de Vigo, Complutense de Madrid, Rey Juan 
Carlos de Madrid, UNED – Espanha, Turim, Sassari, Roma «La Sapien-
za», Bristol, Cambridge, Oxford), membros ativos do Conselho Con-
sultivo do CICPRIS, constituirá o ponto de partida para a assinatura 
de protocolos com as Revistas afins dessas Universidades, construin-
do, deste modo, uma rede de relações entre revistas científicas que 
muito ajudará ao processo de internacionalização do nosso Centro de 
Investigação, das nossas produções científicas e das nossas iniciativas, 
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conjuntas com outros centros de investigação, na promoção de eventos 
científicos internacionais. De resto, esta cooperação exprimir-se-á não 
só ao nível das publicações, mas também ao nível da criação de um 
doutoramento internacional em que participarão estas instituições e os 
docentes de referência integrados nos Conselhos Consultivo e Editorial, 
respetivamente do CICPRIS e da ResPublica.

A Revista ResPublica será, pois, ao mesmo tempo, a face visível das 
produções científicas das linhas de investigação que estamos e iremos 
desenvolver, a saber: 
•	 observatório da democracia em Portugal, que produzirá anual-

mente um Relatório sobre a qualidade da nossa democracia; 

•	 observatório da telepolítica e da política na Rede, que acom-
panhará regularmente a presença qualitativa e quantitativa da 
política;

•	 tendências evolutivas da integração europeia, nos planos insti-
tucional, político, económico, financeiro, fiscal e de segurança 
interna e externa; 

•	 intelligence e segurança interna;

•	 segurança urbana;

•	 segurança alimentar;

•	 segurança privada;

•	 mediação de conflitos internacionais; 

•	 Estado social e administração pública; 

•	 estudos africanos e estudos lusófonos; 

•	 religião e sociedade;

•	 estudos eleitorais;

•	 estudos gramscianos sobre a hegemonia.
Os presentes números integram investigações de docentes, investi-

gadores e alunos do Departamento, demonstrando, assim, que a pre-
sença de instrumentos de canalização pública dos resultados também 
incentiva a própria prática da investigação. Se a estes instrumentos 
acrescentarmos a possibilidade de internacionalizar as produções, pro-
movendo permutas e intercâmbios editoriais, como é nosso objetivo, 
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estaremos não só a divulgar o que fazemos, como também a incentivar 
a prática da investigação, não só do ponto de vista quantitativo como 
do ponto de vista qualitativo, ao mesmo tempo que poderemos acolher 
nas nossas páginas o que de melhor se produz internacionalmente.

A partir de agora, a ResPublica será realmente uma Revista com 
arbitragem científica, porque submeterá todos os artigos a publicar a 
revisão científica segundo as melhores práticas usadas na comunidade 
científica. As normas constarão de todos os números, na parte final da 
revista, e os referees serão recrutados nas universidades que subscre-
verão protocolos com o CICPRIS e, naturalmente, com a Revista. Os 
textos serão publicados em várias línguas, mas terão obrigatoriamen-
te, a partir do n.º 13, que assumir a forma definitiva da nova série, 
designadamente com uma síntese de abertura nas línguas inglesa e 
espanhola.

Se é certo que daremos enorme importância às parcerias interna-
cionais, um dos nossos objetivos centrais no campo da investigação, 
também é certo que procuraremos integrar o que de melhor se produz 
no plano nacional.

Investiremos também nas relações com Editoras, nacionais e es-
trangeiras, estabelecendo protocolos entre a ResPublica, as Edições 
Lusófonas e as Editoras que se queiram associar em publicações con-
juntas. Nos protocolos a assinar, daremos particular ênfase às Editoras 
da Lusofonia, sobretudo quando se trate de obras ou de números espe-
cíficos da Revista dedicados à Lusosfera. Estarão neste caso, em par-
ticular, os números temáticos da ResPublica, que serão normalmente 
convertidos em livros pelas editoras que têm protocolos com o CICPRIS 
e a Revista. A nossa orientação editorial de fundo privilegia a edição on 
line, sem descurar, naturalmente, a inevitável e desejável edição em 
papel. 

Por fim, é preciso reafirmar que só com a dedicação e o empenho 
dos nossos docentes e estudantes, e em especial os de segundo e de 
terceiro ciclos, será possível levar a bom porto a tarefa a que nos pro-
pomos. E é por isso que aqui lhes deixo um primeiro desafio: lançar-
mos, ainda este ano, um número especial sobre Maquiavel, por ocasião 
dos quinhentos anos de «Il Principe», no qual todos colaborem com um 
ensaio sobre este grande mestre da política.

João de Almeida Santos
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Crítica à Crítica de Platão à Retórica

Rafael Gomes Filipe*

Resumo

A questão da retórica, ou seja, da comunicação entre os indivíduos, tem preocu-
pado diversos pensadores desde Platão aos autores contemporâneos, como Karl 
Popper, entre outros. Continua, por conseguinte, a estar no cerne da própria 
convivência entre os indivíduos na vida em sociedade.

Palavras-chave: retórica, democracia, condição humana, comunicação, pensa-
mento

Abstract

The question of rhetoric, i.e. of communication between individuals, has preoc-
cupied many thinkers from Plato to contemporary authors, such as Karl Popper, 
among others. It continues therefore to be at the heart of coexistence itself 
among individuals in society.

Keywords: rhetoric, democracy, human condition, communication, thought

* Professor da ULHT
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Crítica à Crítica de Platão à Retórica

Platão tinha vinte e poucos anos quando terminou a Guerra do 
Peloponeso, marcada por terríveis epidemias e, finalmente, pela fome, 
ao mesmo tempo que a guerra civil, em Atenas, desembocou num 
regime de terror – o governo dos Trinta Tiranos. Dois tios de Platão 
foram os chefes deste governo, pagando com a vida a vã tentativa de 
assegurar, face aos democratas, a sobrevivência do regime. O resta-
belecimento da democracia e da paz não beneficiaram Platão, que viu 
o seu mestre Sócrates condenado a suicidar-se, tendo ele próprio de 
fugir de Atenas, com alguns companheiros. Só bem mais tarde re-
gressaria, para ali fundar a Academia. A obra de Platão, sublinha-o Sir 
Karl Popper, numa obra célebre e polémica, The Open Society and its 
Ennemies, ostenta as marcas da inquietação profunda que lhe inspirou 
a  instabilidade política da sua época. Essas convulsões, naturalmente 
em conjunção com outros fatores mais idiossincráticos, tê-lo-ão levado 
a propor uma conceção filosófica (e uma inerente lei do desenvolvi-
mento histórico) segundo a qual qualquer mudança na ordem social 
só poderia significar corrupção e degenerescência. A sua própria época 
parecia-lhe ter atingido os limites da depravação. Só um esforço sobre-
-humano poderia interromper este ciclo fatal e deter o processo de 
decomposição.

Platão generaliza esta teoria da mudança a todas as coisas, com 
uma ressalva: a toda e qualquer coisa imperfeita ou em declínio corres-
ponde sempre uma coisa perfeita e incorruptível. Tal é a célebre teoria 
das Formas ou das Ideias, imagem de marca da sua Filosofia. Todas as 
coisas submetidas à mudança são cópias, naturalmente imperfeitas, 
das Ideias. Estas Ideias nada têm a ver com representações mentais, 
são bem concretas, podendo dizer-se que só elas «são», verdadeira-
mente, enquanto seres perfeitos e imperecíveis. Exteriores aos concei-
tos humanos de espaço e de tempo, não podem ser percebidas pelos 
sentidos, ao contrário das «coisas sensíveis», submetidas ao regime de 
impermanência. Por absurdo que isso nos possa, hoje, parecer, Platão 
fala, na República, do que chama o «leito essencial», ou seja, a Forma 
ou Ideia de um leito: «Deus fez única esta cama que é o leito essencial: 
mas duas camas (…) tal Deus nunca produziu nem produzirá. Porque, 
se ele fizesse apenas duas, apareceria uma terceira, da qual aquelas 
duas realizariam a ideia, e seria essa o leito essencial e não as ou-
tras duas» (Popper, 1979: 31). Mas como passar da unicidade destes 
modelos para a explicação do mundo em que vivemos? Neste ponto, 



18

Rafael Gomes Filipe

Sócrates veio em socorro de Platão. Interessando-se pelas questões 
éticas, o mestre de Platão obrigava os seus interlocutores a explicarem 
o seu pensamento, as suas razões de agir. Mas raramente as respostas 
daqueles o satisfaziam. Se eles qualificavam uma ação de prudente, 
justa ou piedosa, logo ele lhes perguntava o que eram a prudência, 
a justiça ou a piedade. Queria, assim, chegar à «essência» deste ou 
daquele conceito. Aristóteles resumiu sobriamente o seu contributo, ao 
dizer que Sócrates descobriu a definição geral. Platão irá recolher no 
método socrático de definição das essências o meio para determinar a 
verdadeira natureza, a Forma ou Ideia de uma coisa, incluindo a das 
coisas sensíveis, impermanentes. A pluralidade sensível só existirá pelo 
facto de, de algum modo, participar das Ideias.

Com este dispositivo, assente na invenção de um solo de oposições 
metafísicas, Platão erigirá, no limiar da filosofia ocidental, um modelo 
de identidade assente numa desqualificação da mimesis. Termo a en-
tender como referindo-se à reprodução de uma realidade exterior, de-
signadamente às artes visuais. Esta aplicação – e não ao mimo, à dança 
e à música, ou seja, a atividades que exprimem a realidade interior, que 
era o sentido original da mimesis – é fruto de uma mudança semântica 
operada a partir do século V. Novo uso este que desempenha um papel 
determinante na inflexão imprimida por Platão à elaboração filosófica 
do conceito de mimesis, com base numa reflexão sobre a pintura e a 
escultura. O problema que se põe é o da relação da imagem (eidôlon) 
com o seu modelo. Ao definir, então, a mimesis como semelhança, 
Platão dota-se do critério que lhe permitirá condenar as artes picturais 
enquanto, na sua maioria, geradoras de uma falsa e má semelhança1. 
A partir daqui, toda a sua tática consistirá em colocar práticas rivais na 
polis – a sofística, a retórica, a poesia, o teatro e a pintura – em estreita 
relação umas com as outras, de forma a fazer com que a condenação 
de uma recaísse sobre todas as outras, como bem salientou Maria Cris-
tina Franco Ferraz (2002: 117-121). Tratava-se de constituir um campo 
hegemónico para o pensamento, sendo aquelas práticas inscritas num 
regime de oposições que as arrastava para o território da filosofia. As 
oposições forjadas, típicas da metafísica ocidental – essência/aparên-
cia, verdadeiro/falso, profundidade/superfície – consolidam uma lógica 

1.	 Para um desenvolvimento desta problemática, veja-se Lichtenstein & Decultot (2004).
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da contradição, que substitui paulatinamente a lógica da ambiguida-
de (tão bem estudada por Marcel Detienne), característica do modo 
de pensar da oralidade primária, e circunscrevem, ao mesmo tempo, 
todas aquelas práticas no campo do falso e do sedutor engano, capaz 
de manipular os auditórios e de persuadir sem qualquer compromisso 
com a verdade, desde então considerada monopólio da filosofia. E é 
assim que, na teoria platónica do conhecimento, o mimético irá ocupar 
o lugar mais radicalmente afastado do ser, equiparando-se ao simula-
cro (eidolon), à imagem (eikon), considerada como cópia degradada 
de um sensível que, por sua vez, como vimos já, não passa de cópia 
da Ideia, só esta correspondendo ao verdadeiro ser. O mimético – no 
fundo todas as ofertas sóficas, pedagógicas, políticas e estéticas que se 
atravessavam no caminho do projeto «fundamentalista» de Platão – o 
mimético, pois, enquanto cópia de cópia, afastada em três graus do 
real autêntico (o mundo das Ideias) corresponde, em última análise, a 
um tipo perverso de cópia, a um não-ser intrinsecamente irredutível ao 
modelo por excelência.

Poderíamos, agora, recorrendo a um belo livro de Sir Brian Vickers, 
In Defence of Rhetoric, concluir este trabalho apresentando uma boa 
amostra das muitas falácias que, roçando por vezes a má-fé, abun-
dam nos diálogos platónicos que se ocupam da retórica e da sofística, 
sobretudo no Górgias. Observaremos apenas que elas se distribuem 
bem pelos dois grandes tipos de falácias, segundo Anthony Weston 
(1996: 107-108): as que generalizam a partir de informação incomple-
ta e as que consistem em ignorar alternativas, estas últimas, diga-se 
de passagem, bem típicas do vezo dogmático de Platão. Em vez disso, 
diremos alguma coisa sobre as dificuldades da anamnese platónica e 
concentrar-nos-emos depois no que consideramos ser um importante 
argumento que os adversários antigos de Platão formularam pela pri-
meira vez.

Todos nos recordamos de como, no início do Livro VII da República, 
Platão expõe a sua célebre «Alegoria da Caverna» para representar a 
condição humana, bem mesquinha, por sinal, e a missão do filósofo. 
A caverna representa o mundo sensível, lugar dos corpos nos quais 
são encerradas as almas, depois da sua queda do mundo inteligível. A 
penumbra em que eles estão mergulhados é a do conhecimento obscu-
ro, do qual as almas só conseguirão libertar-se pela purificação e pela 
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dialética, a fim de alcançarem o conhecimento inteligível, representado 
pela luz solar. Por outro lado, num famoso trecho do Ménon, Sócrates, 
mediante uma interrogação habilidosa, consegue fazer chegar um jo-
vem escravo ignorante ao princípio pitagórico da duplicação do quadra-
do. Conclui daí que a verdade existe desde sempre nas nossas almas, 
pelo que todo o saber só poderá ser reminiscência (anámnesis). No seu 
recentíssimo Principia Rhetorica, diz-nos Michel Meyer (2008: 27-28) 
que Platão, embora reclamando-se da herança socrática que assimila 
a prática filosófica ao questionamento radical, ao formular a pergunta 
pelo ser das coisas («O que é X?»), bem longe de relançar o questio-
namento, antes o encerra «num mundo misterioso, o das Ideias». E 
prossegue Meyer: «Esta mesma questão põe, ou supõe, que X tem um 
ser (algures, num mundo distinto) e que ao pôr esta questão: “O que é 
X?”, se traduz o esquecimento do ser de X, uma ignorância decorrente 
do contacto primeiro com o mundo sensível, que vai aliás eclipsar-se, 
caso a alma se recorde do que sempre soube antes de habitar o corpo. 
Existe, por conseguinte, algo de mais primeiro do que a relação exclusi-
va com o mundo físico, que é a que se teve num mundo anterior e que 
é, literalmente, meta-física. Uma ascese liberatória, que vai do físico ao 
metafísico, desenha-se graças à filosofia, concebida como uma dialética 
que parte de questões, ou seja, da ignorância devida à omnipresença 
do mundo sensível, para ascender até ao mundo das Ideias». E Meyer 
(2008: 28) conclui, pouco mais à frente: «Dois mundos, portanto, um 
mundo sensível e um mundo de essências, que desdobram a diferen-
ça questão-resposta em dois universos ontológicos distintos, cada um 
existindo realmente, mesmo que um seja mais “verdadeiro” do que o 
outro. O paradoxo, aqui, é que nunca se interrogam as próprias coisas, 
mas o seu ser. Será justo dizer que temos à nossa disposição as res-
postas, antes mesmo de pôr as questões que permitem fazer com que 
elas voltem à superfície da memória?».

Para além desta contrariedade intrínseca, a teoria da reminiscência, 
a ser aceite, teria também consequências de monta para a sorte do sa-
ber, como lembra Jean-Pierre Changeux (2008: 29): «A impossibilidade 
de um acesso a uma explicação exata do mundo pela experimentação, 
mas apenas pela contemplação das Ideias (theoria); a ausência de 
aprendizagem: toda a ciência é reminiscência e as Ideias são inatas».

Introduziremos agora o segundo argumento acima referido, a que 
recorreram, historicamente, os grandes adversários retóricos de Pla-
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tão, citando esta passagem do Manual de Retórica de Armando Plebe 
e Pietro Emanuele (1992: 13-14): «É na sua célebre autobiografia, a 
Sétima Epístola, que Platão expõe em termos teóricos a oposição entre 
filosofia e retórica. Ele conta ter sido, na Sicília, precetor de Dionísio de 
Siracusa, e que este, dotado de viva engenhosidade, aprendeu rapida-
mente seus conceitos e logo teve a presunção de se apropriar deles, 
compondo um escrito à maneira dos retóricos. Mas o que para Platão 
distingue uma filosofia autêntica é o fato de que ela deve trazer em si 
os sinais do trabalho mental de que se originou, e esses sinais não são 
exprimíveis em discurso: “Dionísio… faz passar o que escreveu por coi-
sa sua, não como uma repetição do que ouviu… Mas minha ciência não 
é uma ciência como as outras; ela não consiste no discurso (ou rhetón), 
mas… nasce de um arroubo da alma depois de um longo período de 
discussões sobre o assunto”». E os autores italianos comentam, logo 
a seguir: «Temos aqui em Platão uma tentativa, já de início deveras 
discutível, de separar a formulação mental dos temas de sua expressão 
oral ou escrita, isto é, da sua dizibilidade (rhetón)».

A polémica de Platão contra a retórica funda-se, assim, prosseguem 
Plebe e Emanuele (1992: 15), «no pressuposto de que é possível ter 
um pensamento verdadeiro mesmo não havendo uma sua expressão 
eficaz. Convicção que se estenderá ao longo de toda a história do pen-
samento ocidental, ainda que constantemente acompanhada de fre-
quentes e vivazes confutações. Basta recordar, no início do século, a 
de Benedetto Croce na sua Estética: “Ouve-se com frequência certas 
pessoas afirmarem que têm em mente muitos e importantes pensa-
mentos, mas que não conseguem exprimi-los. Na verdade, se de fato 
os tivessem, tê-los-iam cunhado em belas e sonoras palavras e, as-
sim, seriam expressos. Se, no ato de exprimi-los, esses pensamentos 
parecem desaparecer ou tornar-se escassos e pobres, é porque não 
existiam ou eram apenas escassos e pobres (…)”». E os tratadistas ita-
lianos concluem, então: «Não há depoimentos que atestem ter Górgias 
respondido a Platão com alguma confutação desse género, ainda que 
seja lícito imaginá-lo».

Mas, diremos nós, se o não fez Górgias, fê-lo o mais dotado dos seus 
alunos, o grande humanista, filósofo e pedagogo ateniense Isócrates, 
contemporâneo e rival de Platão. Com efeito, ao reabilitar a Retórica dos 
ataques daquele, Isócrates terá produzido, no entender abalizado de 
Brian Vickers (1988: 156), um dos primeiros textos que se conservam 
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sobre as funções social e civilizadora da eloquência: «(...) o poder de 
falar bem é tido pelo mais seguro indício de uma mente sã, e o discurso 
que é verdadeiro e lícito e justo é a imagem exterior de uma alma boa 
e fiel. Com esta faculdade [a da eloquência] não só debatemos com os 
outros sobre questões abertas à discussão como procuramos a luz por 
nós próprios em coisas que são desconhecidas; isto porque os mesmos 
argumentos que utilizamos para persuadir os outros quando falamos 
em público, também os empregamos quando deliberamos nos nossos 
próprios pensamentos; e, enquanto chamamos eloquentes àqueles que 
são capazes de falar diante de uma multidão, consideramos sábios os 
que com a maior perícia debatem os seus problemas nas suas próprias 
mentes… [porque] nenhuma das coisas que são feitas com inteligência 
acontecem sem o auxílio do discurso». Isócrates recusa, desta forma, 
qualquer dicotomia entre discurso público e discurso privado – ao con-
trário do que a dialética platónica privilegiaria –, vendo a linguagem 
inescapavelmente envolvida em todos os processos mentais. Escusado 
será sublinhar a justeza e a atualidade científica desta posição.

Os retores romanos, por sua vez, a começar pelo maior dos ora-
dores latinos, Cícero, que nisso é seguido por Quintiliano, glosarão e 
acrescentarão mesmo contributos originais à perspetiva de Isócrates. 
No entender de Samuel IJsseling, numa obra hoje clássica, Rhetoric 
and Philosophy in Conflict, Cícero, ao comentar a polémica de Platão 
com a retórica, terá desenvolvido uma crítica ainda hoje do maior inte-
resse e atualidade. Ao passar em revista a história da Grécia antiga no 
seu De Oratore, referiu a existência de eminentes figuras políticas, que 
só o foram pela sua competência retórica. Outros homens que se dis-
tinguiram ensinaram essa arte. Por fim, Cícero refere-se aos que, ver-
dadeiramente talentosos, inteligentes e bem informados, mesmo assim 
voltaram as costas à vida pública e à política, que desprezavam. Dentre 
estes, o maior foi Sócrates, a quem se deve a separação fatídica entre 
«língua» (a palavra exterior e material dos retóricos) e «cor» (a palavra 
interior do coração ou o significado real). Esta distinção (discidium) é, 
para Cícero, totalmente absurda, inútil e condenável, pois implica que 
uns homens nos ensinariam a conhecer e outros nos ensinariam a fa-
lar. Ao considerar absurda essa distinção, Cícero não só aponta para a 
unidade originária da filosofia, da retórica e da política, como sublinha 
fortemente não haver distinção entre aquele que aprende a conhecer 
e aquele que aprende a falar. Haveria, assim, uma unidade inseparável 
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entre res e verba, conteúdo e forma, pensar e falar (IJsseling, 1976: 
15-16). Citemos ainda IJsseling (1976: 16), a propósito: «O comen-
tário de Cícero é de particular interesse, em primeiro lugar atendendo 
à separação entre filosofia e política, pela qual Platão é censurado por 
Cícero (e mais tarde pelos humanistas italianos); em segundo lugar, 
devido à separação entre palavra exterior, sensível, e palavra interior, 
inteligível, entre linguagem e pensamento, a palavra do retórico e a 
palavra do filósofo, ou, para o expressarmos na terminologia de Saus-
sure, entre Signifiant e Signifié. Esta distinção é rejeitada por Cícero 
e por muitos depois dele, especialmente hoje, mas sempre que ela é 
recusada a metafísica (platónica) é igualmente posta em causa».

À guisa de conclusão, podemos dizer que a justeza das posições de 
Isócrates e de Cícero encontra ampla confirmação científica nos nos-
sos dias, mormente através dos resultados de pesquisas no âmbito 
da recente psicologia evolucionária, confirmadores de que as técnicas 
usadas pelos seres humanos para comunicar uns com os outros são 
essencialmente as mesmas com que comunicamos connosco, intima-
mente. Ou seja, as regras de pensamento correspondem às regras de 
conversação. Pensamento e raciocínio são manipulações internas da 
linguagem.

Neste contexto, não poderíamos terminar este breve trabalho sem 
uma referência especial às importantíssimas investigações de George 
Lakoff e de Mark Johnson no domínio das Ciências Cognitivas, cujos 
resultados constam de numerosas publicações, das quais destacare-
mos um trabalho pioneiro, Metaphors We Live By, publicado em 1980 e 
reeditado em 2003, e uma brilhante obra de síntese, Philosophy in the 
Flesh, de 1999. Propondo uma teoria «experiencialista» da verdade, 
para estes linguistas cognitivos os conceitos humanos não correspon-
dem a propriedades inerentes às coisas, mas apenas a propriedades 
«interacionais». O que é natural, uma vez que os conceitos podem ser 
de natureza metafórica e variar de cultura para cultura. Por outro lado, 
não existe o sentido de um enunciado em si mesmo, independente das 
pessoas. Quando falamos do sentido de um enunciado, trata-se sempre 
do sentido do enunciado para alguém, uma pessoa real ou um membro 
típico hipotético de uma comunidade de fala. Não admira, assim, que 
a verdade seja sempre relativa a um sistema conceptual humano, sis-
tema este predominantemente de natureza metafórica, não existindo, 
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por conseguinte, uma verdade plenamente objetiva, incondicional ou 
absoluta. Para Lakoff e Johnson, a natureza da metáfora tem a ver com 
a natureza da cognição. Os seres humanos utilizam sistematicamente 
padrões de experiência de um domínio conceptual para pensarem ou-
tro domínio conceptual. As correspondências entre tais domínios são 
asseguradas por mapeamentos metafóricos que nada têm de arbitrário 
ou abstrato, com serem esses mapeamentos configurados e forçados 
pelas nossas experiências corporais no mundo, pelas nossas interações 
no ambiente físico e pelas práticas sociais e culturais. Segundo Lakoff 
(1999), ao fim e ao cabo, somos seres neurais, o espírito humano é 
inerentemente encarnado, incorporado, e não podemos pensar toda 
e qualquer coisa, mas apenas o que os nossos cérebros incorporados 
permitem.

Uma última palavra, que é uma interrogação: a ser assim, não esta-
remos a assistir, sem ênfase e pathos, à tradução prática da controver-
sa proposta nietzschiana de superação/inversão do platonismo? Com 
todos os riscos, mas também com o aliciante, irresistível, inerente à 
exploração de novos e insuspeitados horizontes?
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Resumo 

O artigo discute a conceção de natureza humana presente na obra de Hans 
Morgenthau (1904-1980) a partir de seu clássico A Política Entre as Nações: A 
Luta Pelo Poder e pela Paz, debatendo seu papel para o conjunto de sua teoria. 
Aqui se discutem as diferenças entre esta conceção de Morgenthau e a de Tho-
mas Hobbes, na qual se inspira, e as consequências disso para a relação entre 
Estado, sociedade e entre os próprios Estados na esfera internacional. Discute 
também a ligação dessa ontologia para o campo das relações internacionais, 
ligando ao debate da impossibilidade do Estado Mundial e sobre o fenómeno do 
equilíbrio de poder, na esfera doméstica e no cenário internacional.
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Abstract

The article discusses the concept of human nature in the work of Hans Morgen-
thau (1904-1980) from his classic The Politics Among Nations: The Struggle for 
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Power and Peace, discussing its role in the whole of his theory of international 
relations. Discusses the differences between Morgenthau’s and Thomas Hobbes’ 
conceptions, which is inspired, and their consequences for the relationship be-
tween state, society and among states in the international sphere. It also dis-
cusses the connection of this ontology to the field of international relations, 
linking to the discussion of the impossibility of the global state State and the 
phenomenon of balance of power, in the domestic sphere and in the interna-
tional arena.
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O presente ensaio tem por objetivo discutir o papel do conceito de 
natureza humana de Hans Morgenthau e os efeitos no edifício teórico 
«morgenthauniano». Para realizar este debate, optou-se por se basear 
na sua obra mais clássica, máxima representativa do pensamento des-
te autor, A Política Entre as Nações: A Luta Pelo Poder e Pela Paz, pela 
restrição de espaço e pela possibilidade de se aprofundar num estudo 
de caso. Outro elemento para esta escolha é o caráter de teoria geral e 
completa, fechada, que é apresentada nesta obra. Para isso, realiza-se 
a comparação entre este e o pensamento de Thomas Hobbes, de quem 
ele tomará emprestado em parte sua noção de natureza humana.

Entende-se aqui que debater sobre a conceção de natureza humana 
no atual contexto de debate no campo do pensamento político e tam-
bém das relações internacionais parece deslocado. No entanto, justifi-
ca-se por dois motivos: a) uma avaliação geral de que qualquer teoria 
social que aborda sociedades humanas é impossível se traz, explícita 
ou implicitamente, uma teoria sobre a natureza do Homem que cons-
trói as relações sociais, sendo a natureza do Estado, ator central das 
relações internacionais uma diferença de grau, não de qualidade; e b) 
mesmo que se discorde do pressuposto teórico anterior, é indiscutível 
(e será por onde se começará) que, para a teoria das relações inter-
nacionais de Morgenthau, esse é o conceito base, sob o qual se ergue.

1. O Caráter Basilar da Conceção de Natureza Humana na Obra 
de Hans Morgenthau

Logo nos primeiros parágrafos de A Política Entre as Nações, Hans 
Morgenthau coloca como divisor de águas entre as correntes do pensa-
mento político moderno1, e em consequência das relações internacio-
nais, os diferentes conceitos de natureza humana: a conceção liberal, 
provinda de Locke e Kant; e a realista, provinda de Hobbes, como po-
demos ver no seguinte trecho de sua obra: «A história do pensamento 
político moderno não é mais do que a crônica da contenda entre duas 
escolas doutrinárias que diferem fundamentalmente em suas conce-
ções da natureza do homem, da sociedade e da política. A primeira 

1.	É  necessário discordar de Morgenthau ao reduzir essas conceções a apenas duas. 
Como apontou Carlos Serrano Ferreira (2008), apesar das vertentes estruturalistas da 
segunda metade do século XX, que relegam a segundo plano este elemento (entre eles 
Louis Althusser), o marxismo possui uma conceção extremamente original de natureza 
humana e que tem amplas consequências para o conjunto dessa corrente.
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acredita que uma determinada ordem política, racional e moral, por 
ser derivada de princípios abstratos válidos universalmente, pode ser 
alcançada nas condições atuais e de pronto. Ela pressupõe a retidão 
inerente e a maleabilidade infinita da natureza humana (...). A outra 
escola considera que o mundo, imperfeito como é do ponto de vista 
racional, resulta do encontro de forças inerentes à natureza humana. 
Assim, para poder melhorar o mundo, seria necessário trabalhar com 
essas forças, e não contra elas» (Morgenthau, 2003: 3-4).

Outro elemento comprovador do alto nível na hierarquia conceitual 
de sua obra desse elemento é que, ao estabelecer seus seis princípios 
do realismo político, coloca, encabeçando-os, o conceito de natureza 
humana dessa corrente. Pois, segundo ele, a característica distintiva do 
realismo é não elaborar a partir de princípios abstratos da razão, mas 
a partir dos fatos reais, das leis objetivas da sociedade. E estas leis 
objetivas seriam possíveis exatamente pela existência de um elemen-
to invariável que é uma conceção ontológica do Homem2, indiscutível 
segundo ele (que estaria na filosofia política hobbesiana) e que seria 
conhecida desde a Antiguidade, pois é nela «em que as leis da política 
têm as suas raízes, é a mesma desde as filosofias clássicas da China e 
da Índia. A Grécia buscou descobrir essas leis» (Morgenthau, 2003: 5).

As instituições, segundo Morgenthau (2003: 62), variaram um pou-
co ao longo do tempo e deveria haver uma forte dúvida se um dia 
mudarão ou não. Para se assentarem nas leis objetivas, elas deveriam 
se basear no facto imutável que é a natureza humana: «A situação, 
contudo, é distinta quando lidamos não com arranjos e instituições so-
ciais criadas pelo homem, mas com aqueles estímulos biopsicológicos 
elementares sobre os quais, por sua vez, a sociedade é criada. Os im-
pulsos para viver, propagar e dominar são comuns a todos os homens» 
(Morgenthau, 2003: 62-63).

Este elemento é tão importante que, sem isto, não poderíamos al-
cançar o objetivo maior que é a questão da paz, que «constitui obvia-
mente o problema fundamental com que se defronta o pensamento 
internacional. Para resolver o problema, é necessário obviamente 
determinar, em primeiro lugar, a sua causa, ou causas. (...) causas es-

2.	 «Essa preocupação teórica com a natureza humana tal como ela se apresenta, e 
com os processos históricos, à medida que eles ocorrem, fez com que a teoria aqui 
caracterizada ganhasse o nome de realista» (Morgenthau, 2003: 4).
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sas que têm suas raízes no recesso mais profundo do coração humano» 
(Morgenthau, 2003: 78).

2. O Conceito de Natureza Humana de Morgenthau

Ao longo do livro, fica claro, como já dissemos, que o conceito de 
Morgenthau é extraído do elaborado por Thomas Hobbes, em sua obra 
clássica O Leviatã, resumido no trecho abaixo: «A natureza criou os 
homens tão iguais nas faculdades do corpo e do espírito que se um ho-
mem, às vezes, é visivelmente mais forte de corpo ou mais sagaz que 
outro, quando se considera em conjunto, a diferença entre um homem 
e outro não é tão importante que possa fazer um deles reclamar, tendo 
o fato por argumento, um benefício qualquer que o outro não possa 
aspirar. (...) Quanto às faculdades mentais (...) ainda encontro maiores 
igualdades entre os homens do que a força. (...) Dessa igualdade de 
capacidade entre os homens resulta a igualdade de esperança quanto 
ao nosso fim. Essa é a causa de que, se os homens desejam a mes-
ma coisa e não possam desfrutá-la por igual tornam-se inimigos e, no 
caminho que conduz ao fim (que é, principalmente, sua sobrevivência 
e, algumas vezes, apenas seu prazer) tratam de eliminar ou subjugar 
uns aos outros. Um agressor teme somente o simples poder de outro 
homem» (Hobbes, 2000: 94-95).

Para Hobbes, o Homem é um indivíduo num mundo onde cada um 
age como uma partícula isolada procurando sua sobrevivência. Como 
os objetivos são os mesmos e as qualidades naturais de cada um, 
tanto em inteligência ou força, são quase equivalentes, impedindo que 
alguém se sobreponha definitivamente a outro, torna-se impossível a 
estabilidade sistémica, o equilíbrio. É o «estado de natureza», onde a 
guerra torna-se permanente, a «guerra de todos contra todos». Nesse 
ambiente, a conduta mais racional, ou a única racional, é a busca pelo 
subjugamento do outro, é a procura pelo poder para garantir sua pró-
pria existência, nesse mundo social atomizado. 

Por isso, de forma resumida e traduzida para responder aos intuitos 
do debate no campo das relações internacionais, Morgenthau converte 
a uma forma sintética essa conceção hobbesiana, sendo o Homem um 
indivíduo em busca pelo poder, como transborda ao longo de A Política 
Entre as Nações. Como consequência, ao fazer a passagem para o 
Estado-nação em sua atuação internacional, no segundo princípio do 
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realismo político, o interesse estatal é definido em termos de poder 
(veremos mais à frente que esse «salto» da natureza humana para a 
natureza do Estado no cenário internacional é feito não de uma forma 
simplista, mas com mecanismos de mediação). 

No entanto, no seu sexto princípio, ele coloca uma outra definição 
do Homem, não como sendo «só político»: «O realismo político baseia-
-se em uma conceção pluralista da natureza humana. O homem real é 
um ente compósito do “homem econômico”, do “homem político”, do 
“homem moral”, do “homem religioso”, etc. Alguém que fosse somente 
um “homem político” seria na realidade um mero animal, pois estaria 
completamente desprovido de freios morais. Um outro que se limitasse 
a ser um “homem moral” não passaria de um tolo, pois significaria ser 
alguém totalmente privado de prudência. Um homem que não passas-
se de um “homem religioso” seria um santo, pois desconheceria total-
mente os desejos mundanos» (Morgenthau, 2003: 26-27).

Isto não é uma contradição. Pode-se sim é extrair uma elaboração 
mais complexa. Há uma natureza profunda, um impulso «biopsicológi-
co», que se expressa em cada campo em que um indivíduo atua. Nesse 
sentido, não há um «Homem político», um «Homem religioso», um 
«Homem moral», etc., não só porque os indivíduos atuam em diversas 
áreas, com diversos papéis. Há apenas um «Homem tirânico»3, um 
Homem que busca o poder e, na definição de Morgenthau, o poder é 
o poder de dominar, de subjugar a mente e a ação de outro4. Esse Ho-
mem busca o poder no campo político, quando apresenta-se para um 
estudo analítico como «Homem político». Assim também, esse mesmo 
Homem busca o poder no campo religioso, quando se apresenta para 
um estudo como «Homem religioso». De certa forma, em parte, essa é 
uma concessão de Morgenthau, precavendo-se de acusações de imora-

3.	 Traz-se aqui uma citação de John of Salisbury que é esclarecedora do que se quer 
dizer com «Homem tirânico», e que a extensão da tirania de um indivíduo varia 
conforme suas possibilidades e não por seu caráter: «Embora não seja dado a todos 
os homens apoderar-se do poder principesco ou real, é raro ou inexistente o indivíduo 
que se encontre totalmente desprovido do sentimento de tirania. Diz-se na linguagem 
corrente que o tirano é aquele que oprime todo um povo graças a um domínio baseado 
na força; e no entanto não é somente sobre um povo inteiro que um homem pode 
fazer-se tirano, visto que ele, se assim o quiser, poderá sê-lo até mesmo na mais 
baixa condição. Porque, caso não o seja sobre a totalidade do povo, ainda assim cada 
homem buscará mandar tanto quanto o seu poder lhe permita» (Morgenthau, 2003: 
65).

4.	 «Ao falarmos de poder, queremos significar o controle do homem sobre as mentes e 
ações de outros homens» (Morgenthau, 2003: 51).
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lismo, comuns contra o realismo político, desde Maquiavel5. Por outro 
lado, pode-se fazer uma análise que guarde, como diz Morgenthau, 
uma separação das diversas esferas da vida: num nível acima do im-
pulso pelo poder, de competição, é possível que existam a formação de 
lealdades de origem familiar, religiosa, moral, e outras. Essas lealdades 
permitem a formação de grupos sociais que podem, e o farão, disputar 
poder uns com os outros. Mesmo assim, não se exclui o fato de que 
dentro de cada grupo haverá também a disputa de poder. Desta manei-
ra, flexibiliza-se a conceção atomizada de natureza humana de Hobbes.

São dois níveis então da natureza humana, que serão complemen-
tares. O primeiro é profundo, imprescritível, irremediável, perene na 
História; a «luta pelo poder não só é universal, no tempo e no espaço» 
(Morgenthau, 2003: 62), como o Homem é movido por esse poder, 
entendido como um meio para garantir a existência e seus objetivos. O 
outro nível, do «pluralismo de natureza» variável, seria um dado tanto 
para cada indivíduo em todos os diversos campos de sua vida, como 
também historicamente. É o nível onde se conformariam lealdades a 
grupos sociais e, em patamar superior, lealdade à nação. Aqui, a ori-
gem alemã de Morgenthau e também sua vinculação ao pensamento 
dos federalistas norte-americanos, além de sua conjuntura histórica, 
marcam claramente as suas conceções. Essa variação, no entanto, 
mesmo na superfície, permite uma complexificação do modelo propos-
to por Hobbes.

5.	N o quarto princípio do realismo político, Morgenthau (2003: 20) diz: «O realismo 
político é consciente da significação moral da ação política, como o é igualmente da 
tensão inevitável existente entre o mandamento moral e as exigências de uma ação 
política de êxito. E ele não se dispõe a encobrir ou suprimir essa tensão, de modo 
a confundir a questão moral e política, dando assim a impressão de que os dados 
inflexíveis da política são moralmente mais satisfatórios do que o modo como eles se 
apresentam de fato, e que a lei moral é menos exigente do que aparenta na realidade». 
O que ele diz propor é uma separação de esferas: a moral é uma esfera e a política é 
outra, com lógicas próprias. Mesmo que tenham interação, para entender cada uma é 
necessário analisá-las separadamente. 
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3. Diferenças Entre a Conceção de Natureza Humana em 
Hobbes e Morgenthau e Seus Efeitos Sobre a Relação da 
Sociedade e do Estado e do Papel Deste

Como já tratado acima, há um acordo num nível mais profundo en-
tre os dois autores: o impulso para o poder como motor dos homens. 
No entanto, a existência em Morgenthau de um segundo nível da na-
tureza humana – variável –, ainda que determinado pelo primeiro, dá 
um caráter mais dinâmico, e possibilita não só a mudança, como uma 
margem para a ação política.

Em Hobbes, o estado de natureza dos indivíduos atomizados em 
guerra permanente não será superado enquanto cada um possuir sua 
liberdade. Para ele, o conceito de liberdade é «a ausência de empeci-
lhos externos, que podem, muitas vezes, subtrair o poder de cada um 
agir como quiser, mas não impedir que se use o poder restante, de 
acordo com o próprio julgamento e razão» (Hobbes, 2000: 99).

Como se sabe, Hobbes proporá, como saída possível para esse es-
tado de natureza e a entrada, assim, em sociedade, a criação de um 
poder absoluto, soberano, que, acima de todos, mantenha a ordem 
interna de um país e o proteja de invasões externas. Para isso, o poder 
do soberano deve ser absoluto, incontestável, acima das liberdades 
dos súbditos ou, como ele mesmo diz, que protege «os empreendi-
mentos dos súditos, banindo a miséria que acompanha a Liberdade de 
indivíduos isolados» (Hobbes, 2000: 97). Através dele, alcançam o fim 
último, a sua existência6.

 
No entanto, a única maneira de manter esses 

indivíduos controlados é com o «temor à punição», pelo terror.
Morgenthau fará um balanço dessa conceção, explicitando-a e cri-

ticando-a: «As sociedades nacionais devem a sua paz e a sua ordem 
à existência de um Estado que, dotado do poder supremo dentro do 
território nacional, mantém a referida paz e ordem. Essa, aliás, era 
a doutrina de Hobbes, defensor da idéia de que, sem tal Estado, as 
sociedades nacionais se pareceriam com o cenário internacional, e a 

6.	 «O fim último, fim ou desígnio dos homens (que apreciam, naturalmente, a Liberdade 
e o Domínio sobre os outros), ao introduzir aquela restrição sobre si para viver nos 
Estados, é a preocupação com sua própria conservação e a garantia de uma vida mais 
feliz. Ou seja, à vontade de abandonar a mísera condição de Guerra, conseqüência 
necessária (conforme dito anteriormente) das Paixões naturais dos homens, se não 
houver um Poder visível que os mantenha em respeito, forçando-os, por temor à 
punição, a cumprir seus Pactos e o respeito às Leis de natureza» (Hobbes, 2000: 123).
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“guerra de cada homem contra cada homem” constituiria a condição 
universal da humanidade» (Morgenthau, 2003: 905). «O Estado torna-
-se indispensável para a manutenção da paz interna, essa é verdadeira 
mensagem da filosofia de Hobbes. Mas o Estado, por si mesmo, é in-
capaz de mantê-la, e essa é a grande omissão da referida filosofia. A 
experiência histórica das guerras civis nos demonstra que o poder do 
Estado é essencial, mas não suficiente, para manter a paz das socieda-
des nacionais» (Morgenthau, 2003: 917-918).

Morgenthau concorda, pois, com o papel do Estado para a manu-
tenção da paz interna. Discorda, no entanto, que apenas o Estado e o 
uso da força resolvam os problemas da paz interna (e no cenário in-
ternacional). Isso deriva de um fato: a existência sobre o impulso mais 
profundo por poder, do segundo nível da natureza humana, aquele que 
permite um mínimo de lealdade (que seja uma união de interesses). A 
sociedade não é uma multidão de indivíduos, como é em Hobbes. Pode-
-se dizer que, na perspetiva do alemão, a sociedade não é simples-
mente formada a partir de um pacto artificial, como consequência do 
Estado, como afirma neste trecho: «A freqüência e o poder destrutor 
dos conflitos civis demonstram que a existência do Estado não assegu-
ra automaticamente a preservação da paz doméstica, e a razão disso 
reside na própria natureza do Estado. O Estado não resulta da criação 
artificial de uma convenção constitucional, concebida sobre a imagem 
de alguns princípios abstratos de governo, e que seja suscetível de 
ser sobreposta a qualquer sociedade que possa existir. Pelo contrário, 
o Estado é parte integrante da sociedade de que ele se formou, mo-
tivo por que ele prospera ou decai, na medida em que essa sociedade 
progride ou se degenera. O Estado, longe de ser uma coisa separada 
da sociedade, é criado pela sociedade» (Morgenthau, 2003: 918-919, 
itálico meu).

O Estado surge como parte da sociedade que existe para além dele. 
O Estado só pode ser real quando não deriva de uma artificialidade, 
como derivação da existência de uma nação, que, mesmo sendo uma 
abstração e não uma realidade empírica, existe através dos indivíduos 
e de seus grupos sociais. «Uma nação como tal não é, obviamente, 
uma coisa empírica», refere Morgenthau (2003: 199-200). «Uma na-
ção como tal não pode ser vista. O que pode ser observado de modo 
empírico são exclusivamente os indivíduos que formam uma nação. 
Isto é que nos permite dizer que a nação é uma abstração de uma 
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quantidade de indivíduos que dispõem de certas características em co-
mum, e que são essas características que os transformam em mem-
bros da mesma nação. Além de ser membro de uma nação e de pensar, 
sentir e agir dentro dessa condição, o indivíduo pode ainda pertencer a 
uma igreja, a uma classe econômica ou social, a um partido político ou 
a uma família, e pode, assim, pensar, sentir e agir como integrante de 
uma dessas categorias. Além de ser um membro de todos esses gru-
pos sociais, ele também é, pura e simplesmente, um ser humano que 
pensa, sente e age como tal». 

Essa diferença entre Morgenthau e Hobbes deriva da conjuntura 
histórica em que cada um vive e com a perspetiva que eles produzem, 
tendo por trás o modelo de regime político padrão. Para Hobbes, escre-
vendo no século XVII, produzindo durante a guerra civil inglesa e com 
o Estado absolutista como modelo, obviamente este deve ser pensado 
como criador da sociedade, sendo que a imposição da ordem pela força 
já responderia às necessidades. Já para Morgenthau, produzindo no 
século XX, e tendo como horizonte de modelo de regime as democra-
cias ocidentais, o sistema de pluralidade de agrupamentos sociais e 
um Estado que não se notabilize apenas pela força, mas também por 
outros mecanismos institucionais, como os «pesos» e «contrapesos» 
do federalismo norte-americano, a conceção absolutista de Hobbes não 
servirá. Será necessário considerar os grupos sociais e como canalizar 
seus interesses. No entanto, se isso complexifica, não anula a natureza 
básica humana, pois os grupos sociais atuarão também como atuava 
o indivíduo: «As sociedades nacionais são compostas de uma multipli-
cidade de grupos sociais. Alguns destes são antagônicos entre si, no 
sentido de que as respetivas reivindicações são mutuamente exclusi-
vas. Essa exclusividade mútua de reclamos opostos se torna mais par-
ticularmente óbvia na esfera econômica (...) não passa de um exemplo 
mais espetacular de um fenômeno social ubíquo. Os partidos políticos, 
as denominações religiosas, os grupos raciais, as entidades represen-
tativas regionais e locais, todos se entrechocam em contendas seme-
lhantes» (Morgenthau, 2003: 907).

Alguns mecanismos agem normalmente nessas sociedades plurais 
para evitar choques mais duros constantes, estabelecendo lealdades 
suprasseccionais, lealdades à sociedade como um todo, superior às 
que tem com cada uma em particular: (1) o pluralismo de grupos e 
conflitos internos, onde um indivíduo participa, reduz a intensidade de 
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identificação com cada um dos grupos, distribuindo entre várias, «a 
fim de que cada grupo e cada conflito receba a sua parcela» (Morgen-
thau, 2003: 908); (2) o papel duplo de amigo e adversário, que cada 
indivíduo tem em sua relação aos outros, produz como consequência 
«essa sobreposição de papéis sociais, desempenhados por distintos 
atores e membros da sociedade, [que] tende a neutralizar conflitos e 
a restringi-los dentro de determinados limites, de modo a possibilitar 
aos membros da sociedade desempenhar os seus diferentes papéis ao 
mesmo tempo» (Morgenthau, 2003: 909); e (3) é a identificação na-
cional, de cada indivíduo como membro da sociedade nacional, como 
portadora de uma pressuposta superioridade moral e de qualidades em 
relação às demais, que coloca limites às disputas, de forma a evitar a 
rutura da nação, considerado bem supremo (desde que as lealdades 
coletivas feudais foram rompidas pelas novas lealdades nacionais). No 
entanto, esses mecanismos acabam não sendo capazes de manter a 
paz por muito tempo: «A história das sociedades nacionais mostra-nos 
que nenhum grupo político, religioso, econômico ou regional foi jamais 
capaz de resistir, por um período de tempo mais extenso, à tentação de 
forçar a consecução de suas reivindicações por meios violentos, desde 
que o pudesse fazer sem grandes riscos. (...) Assim, quem quer tenha 
condições para usar de violência irá empregá-la, desde que as possi-
bilidades em jogo se lhe afigurem justificar tal opção. Por esse motivo, 
torna-se necessária uma estrutura social suficientemente forte para 
evitar a utilização desse recurso» (Morgenthau, 2003: 917).

É aí que entra o duplo papel do Estado para garantir a paz domésti-
ca. Segundo Morgenthau, esta é garantida com «a falta de desejo dos 
membros da sociedade de quebrar a paz e sua incapacidade de con-
seguir fazê-lo, caso fosse essa a sua inclinação» (Morgenthau, 2003: 
906). Um elemento para impedir o desejo de rutura são as lealda-
des suprasseccionais de que se falou anteriormente. Para tornar im-
pensável uma tentativa de perturbar a paz doméstica existe o poder 
avassalador estatal, de que Hobbes já falava. Já o outro elemento não 
estava no pensamento hobbesiano, baseado apenas nesse poder total 
do Estado: a expectativa de justiça. «No entanto», refere Morgenthau 
(2003: 912-913), «a sociedade não se pode dar a liberdade de manter-
-se surda aos reclamos de justiça apresentados por grupos maiores 
e potencialmente poderosos sem incorrer no risco de provocar uma 
revolução ou guerra civil, isto é, sem fazer periclitar a sua paz e a sua 
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própria existência como um todo íntegro. É nesse ponto que entra em 
jogo o complexo mecanismo de transformação social, que reconhece a 
todos os grupos uma oportunidade de submeter as suas reivindicações 
de justiça à arbitragem da opinião pública, das eleições, das votações 
parlamentares, de conselhos revisores e mecanismos similares. (...) 
Tais mecanismos guiam os pleitos conflitantes dos grupos sociais, por 
meio de canais pacíficos, dando-lhes a oportunidade de serem ouvidos 
e de disputarem com os seus concorrentes o reconhecimento da so-
ciedade, dentro das normas que sujeitam a todos. De acordo com as 
condições dessas disputas, nenhum grupo pode estar seguro de que 
vencerá a longo prazo, embora todos possam contar com a oportunida-
de de, em alguma ocasião, dar alguns passos para a frente, no sentido 
da obtenção da justiça». 

O Estado produz na esfera doméstica um ambiente de equilíbrio es-
tável de poder, mesmo que dinâmico, garantindo a paz. No caso da ru-
tura dos mecanismos de canalização dos interesses dos grupos sociais, 
há sempre a possibilidade de atuação do poder avassalador.

Nesse sentido de construir um equilíbrio de poder7
 
entre os grupos, 

o Estado atua com base nesses dois pressupostos.
Morgenthau ainda especifica mais as funções estatais, acrescen-

tando-lhe uma outra, que interfere diretamente nas condições de for-
mação da principal lealdade suprasseccional, a lealdade em relação à 
nação: «São três as suas funções [do Estado], no que diz respeito à 
manutenção da paz doméstica: (1) O Estado propicia a continuidade 
legal da sociedade nacional, o que permite ao indivíduo sentir a nação 
como algo contínuo, no tempo e no espaço, como se fosse uma perso-
nalidade em cujo nome os homens agem, que exige e recebe serviços e 
concede benefícios, e em relação à qual é possível sentir lealdades que 
normalmente são dirigidas somente a poucos outros grupos sociais, 
com exceção da família e da igreja. (2) O Estado proporciona a maioria 
dos órgãos institucionais e processa as mudanças sociais. (3) O Estado 

7.	 Para Morgenthau, o «equilíbrio de poder» é um conceito universal: «A conceção de 
“equilíbrio” visto como sinônimo de “balanço” é empregada usualmente em muitas 
ciências tais como a física, a biologia, a economia, a sociologia e a ciência política. 
Ela significa estabilidade dentro de um sistema composto de uma variedade de forças 
autônomas. Sempre que tal equilíbrio é perturbado por uma força externa ou por uma 
mudança ocorrida em um dos elementos componentes do sistema, este último mostra 
uma tendência a restabelecer o equilíbrio original ou um novo equilíbrio» (Morgenthau, 
2003: 322).
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dispõe dos órgãos necessários para a implementação compulsória de 
suas leis» (Morgenthau, 2003: 916).

4. O Problema do Estado Mundial 

Apesar de suas diferenças, Morgenthau diz que a ausência de 
um Estado, em nível mundial, tal qual Hobbes afirmava, é a causa 
da manutenção de um «estado de natureza» internacional8.

 
Inclusive, 

para ele, nunca foi tão necessária a existência de um Estado Mundial 
como atualmente; porém, considera-o uma impossibilidade nas condi-
ções dos tempos que correm.

Para Hobbes, a partir da sua definição de Estado como um poder 
avassalador, absoluto, erigido por um pacto, será impossível a emer-
gência de um Estado Mundial, quer por ser impossível o estabeleci-
mento de um novo pacto, quebrando-se o nacional, quer pela impos-
sibilidade de um domínio em escala mundial tal qual o existente num 
Estado nacional.

Para Morgenthau, a questão do contrato não existe (não trabalha 
com esse conceito); contudo, corrobora a impossibilidade do problema 
do Estado Mundial pela conquista. Além disso, ao contrário de Hobbes, 
não é o Estado que gera a sociedade, mas este emerge dela. Para o 
surgimento desse Estado Mundial seria necessário o surgimento, ante-
cipadamente, de uma sociedade mundial, pois, como ele escreve, «não 
se pode escapar da conclusão de que, já que não pode haver Estado 
sem que haja uma sociedade disposta a apoiá-lo, não pode haver um 
Estado mundial sem uma comunidade mundial disposta e apta a apoiá-
-lo» (Morgenthau, 2003: 928).

Por paralelo às funções de um Estado-nacional em relação ao campo 
doméstico, Morgenthau propõe as funções que um Estado Mundial de-
veria ter e submete a análise se haveria hoje apoio popular mundial a 
que um Estado Mundial, acima dos Estados-nacionais, desempenhasse 
essas funções: «Finalmente, os povos do mundo não estão dispostos 
nem aptos a fazer o que o Estado mundial requer deles, a fim de habi-

8.	
 
«Da mesma forma como faziam os ajuntamentos de pequenas famílias, hoje as Nações 
e os Reinados, que não passam de grandes famílias (a fim de garantir a segurança), 
para ampliar seus domínios e, a qualquer pretexto de perigo, de temor à invasão ou 
apoio que possa ser prestado aos invasores, legitimamente procuram, na medida do 
possível, subjugar ou enfraquecer seus vizinhos, por meio da força ostensiva ou de 
artimanhas secretas, por falta de qualquer outra garantia» (Hobbes, 2000: 124).
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litá-lo a cumprir os seus objetivos. O mais importante propósito de um 
Estado mundial deveria consistir em realizar três funções: (1) assegu-
rar à humanidade uma personalidade legal que manteria a unidade do 
gênero humano diante dos seus olhos; (2) criar e manter em operação 
órgãos voltados para a efetivação de mudanças sociais, no sentido de 
que todos os grupos da humanidade possam esperar pelo menos algu-
ma satisfação para os seus conflitos antagônicos; (3) estabelecer agên-
cias para a implementação compulsória das normas legais, com poder 
suficiente para desbaratar, com força avassaladora, qualquer ameaça à 
paz. É admissível a possibilidade – para a qual existe suficiente apoio 
nas pesquisas de opinião pública (...) – de que os povos do mundo 
apoiariam um Estado Mundial para realizar a função (1). Já falamos 
bastante sobre a ausência de apoio para o cumprimento da função (3)» 
(Morgenthau, 2003: 925-926).

Em relação à função (2), considerada por Morgenthau (2003: 926) 
o «verdadeiro cerne das funções de preservação da paz, para qualquer 
Estado», aponta uma impossibilidade derivada do problema de se ga-
rantir uma representação dos diversos grupos sociais numa Assembleia 
(e ele nem discute os problemas operacionais de como reunir tanta 
gente). Segundo ele, o resultado seria que «[n]enhum dos seus grupos 
constituintes aceitaria de bom grado submeter-se ao voto majoritário 
de uma assembléia legislativa assim constituída. A ameaça e a reali-
dade da guerra civil pairariam sobre tais instituições, as quais seriam 
forçadas a substituir a ausência de consenso moral e político pela força 
da compulsão» (Morgenthau, 2003: 926).

Em decorrência da impossibilidade de um Estado Mundial, nas 
atuais condições, a única esperança é mitigar os conflitos hoje, para 
que num futuro, quem sabe, surjam as condições para a formação de 
uma comunidade internacional que possa edificar um Estado Mundial. 
Para garantir ao máximo a paz só existe um mecanismo: o equilíbrio 
de poder entre as nações, com a ressalva das diferenças entre este no 
campo doméstico e na cena internacional: «Talvez não fosse necessá-
rio salientar que, embora o equilíbrio de poder constitua um fenômeno 
social de caráter universal, suas funções e seus resultados se revelam 
muito distintos, conforme estejamos lidando com a política doméstica 
ou com a política internacional. No primeiro caso, o equilíbrio de poder 
opera dentro de uma estrutura relativamente estável, mantida coesa 
graças a um forte consenso e um poder normalmente incontroverso do 
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governo central. Na cena internacional, onde é fraco o consenso e não 
existe uma autoridade central, a estabilidade da sociedade e a liberda-
de de suas partes integrantes depende, em um grau muito maior, das 
operações de equilíbrio de poder» (Morgenthau, 2003: 325).

É devido a essa maior instabilidade ao nível internacional que o es-
tabelecimento de um equilíbrio de poder mais ou menos consolidado 
se torna uma tarefa fundamental, mesmo que difícil; daí a importância 
que Morgenthau atribui à diplomacia como mecanismo para alcançar, 
mesmo que temporariamente, a paz.

Considerações Finais

Através da discussão, que foi do conceito de natureza humana à 
possibilidade do Estado Mundial, podem-se expor aqui algumas con-
clusões.

Em relação à hipótese do papel fundamental do conceito de natureza 
humana na obra de Hans Morgenthau, conclui-se pelo seu acerto. Toda 
sua obra é marcada por este conceito, estrutura-se sobre ele, é sobre 
ele que constrói seu edifício teórico. É a partir deste conceito que deri-
va sua conceção de sociedade e Estado-nacional. As diferenças entre o 
campo doméstico e o campo internacional são marcadas pela presença 
do Estado como instância canalizadora/equilibradora dos impulsos de 
poder dos indivíduos e grupos sociais, no primeiro caso, e pela ausên-
cia deste, inexistindo um mecanismo canalizador/equilibrador entre os 
Estados, no segundo caso. De fato, a diferença entre as disputas entre 
os indivíduos e as entre os Estados é mais de grau, condições em que 
se realizam e seus mecanismos, do que de qualidade9. A utilização de 
sua conceção de natureza humana leva necessariamente a um acordo 
com suas conclusões. Uma revisão desse conceito de natureza não se-

9.	 «A essência da política internacional é idêntica à sua contrapartida no campo nacional. 
A política, tanto no âmbito nacional como no internacional, consiste em uma luta pelo 
poder, modificada somente pelas distintas condições sob as quais essa luta tem lugar 
nas esferas nacional e internacional. De modo muito especial, a tendência a dominar 
constitui um componente de todas as associações humanas, desde a família, passando 
pelas associações estudantis e profissionais e pelas organizações políticas locais, até o 
Estado. No nível familiar, por exemplo, o conflito típico entre a sogra e a nora não passa 
em sua essência de uma luta pelo poder, a saber, a defesa de uma posição de poder 
já estabelecida contra a tentativa de estabelecer uma nova. Como tal, ele prenuncia 
o conflito no cenário internacional entre a política de status quo e a do imperialismo» 
(Morgenthau, 2003: 64). 
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ria uma mudança acessória, mas sim forçaria à mudança completa de 
sua teoria das relações internacionais.

Como reflexo das mudanças na natureza das sociedades e dos Es-
tados do século XVII de Hobbes para o século XX de Morgenthau, esse 
conceito de natureza humana precisou ser complexificado, com a cons-
trução de dois níveis: um mais fundamental e o outro determinado em 
última instância pelo primeiro. O resultado é que, mesmo de forma 
conflitiva, abre-se espaço para o surgimento de certas lealdades. Rom-
pe-se com a fragmentação total em indivíduos dissociados, presente 
em Hobbes, e cria-se uma instância mediadora entre o Estado e o 
indivíduo, não substituindo este último, mas ampliando suas possibi-
lidades, que são os grupos sociais. No entanto, o nível mais profundo 
da natureza humana leva a que, dentro desses grupos e entre eles, se 
reproduza a dinâmica conflitiva, de disputas pelo poder.

Como resultado da mudança acima, o Estado deixa de ser o Estado 
absoluto hobbesiano, para se tornar um construtor de equilíbrio, que se 
baseia, para além da força, em outros mecanismos políticos.

Por fim, uma consequência que foi tratada com menos ênfase, mas 
que claramente pode ser derivada desse conceito em dois níveis de 
natureza humana, proposta por Morgenthau, é em relação aos efeitos 
metodológicos. O nível mais profundo da natureza humana, derivado 
da conceção hobbesiana, traz em decorrência um conceito de história 
própria dos autores anteriores ao século XVIII, que não modifica o Ho-
mem e que estes, por sua vez, não mudam. Uma conceção metafísica 
do Homem, de larga tradição desde o filósofo Parménides de Eleia no 
século V a.C., com a distinção entre a realidade e a aparência. É dessa 
conceção da «verdade» por trás da «aparência» que o realismo político 
de Morgenthau extrai suas leis objetivas. No entanto, com o segundo 
nível da natureza humana, cria-se toda uma ampla gama de atuação no 
sentido de controlo dessas leis objetivas, com variações de regime no 
campo doméstico, e com todas as variações, ainda que mais instáveis, 
do jogo diplomático e do mecanismo de equilíbrio de poder entre as 
nações, no cenário internacional. Não sendo possível mudar a natureza 
do Homem, é possível canalizá-la de forma mais estável e segura: essa 
é a conclusão e a contribuição final que o pensamento de Morgenthau, 
consubstanciado no seu A Política Entre as Nações, propõe. Está co-
locado para cada estudioso das Relações Internacionais posicionar-se 
contra ou a favor. A única impossibilidade é não se posicionar frente a 
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essa colossal obra, que mantém ainda muita da força que tinha quando 
da sua primeira edição, no longínquo ano de 1948.
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«Les systèmes construits par les sages ne sont que des contes 
imaginés pour amuser l’éternelle enfance des hommes»

Anatole France – Thaïs 

1. Por Uma Filosofia Antropológica

1.1. Das Lacunas e dos Erros no(s) Saber(es)

Um estudo deveras interessante e instrutivo é o dos erros da espé-
cie humana, dos seus enganos, das suas dúvidas. E tanto mais estimu-
lante quanto esses erros, enganos e dúvidas não se refiram à opinião 
corrente, ao senso comum (na verdade, o senso comum tem poucas 
dúvidas...), mas residam na própria ciência, ou na filosofia...

Pode, por exemplo, parecer-nos hoje estranho, mas a primeira edi-
ção da Encyclopaedia Britannica (1979: 5) afirma, com honestidade, na 
época, que era incerto se a Califórnia seria uma península ou uma ilha. 
Este é um exemplo de uma dúvida a seu tempo legítima, que a simples 
ciência (no caso, a Geografia) viria a superar, pelo próprio progresso 
dos seus dados.

Mas nem sempre a «ignorância» do passado1 nos pode merecer 
hoje a mesma complacência. Assim como – digamo-lo cum grano salis 
– a do futuro (oxalá) em relação ao nosso tempo. Por exemplo, todo o 
saber minimamente culto (que hoje implica algum perspetivismo e plu-
ralismo, mesmo no domínio até das teologias, que a alguns, com elas 

1.	É  necessário o maior cuidado face ao vício mental do cronocentrismo, pelo qual, a 
exemplo do etnocentrismo para os povos, o observador-narrador-contador da estória 
considera que o seu tempo, ou um tempo que virá (mas nesse seu tempo filiado, 
nele inspirado), serão os melhores tempos de todos. É uma espécie de quimera, de 
transporte de uma idade do oiro ao contrário para o presente e o futuro. Não chega 
a ser uma utopia nem mesmo um utopismo (ou «princípio esperança») em sentido 
rigoroso. Porque não têm as respetivas características. Para mais desenvolvimentos, 
veja-se Cunha (1996).
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menos familiarizados, poderia parecer saber imutável2) recusará o pre-
conceito (e erro) ditado pelo etnocentrismo. Assim, um dos clássicos 
da literatura etnográfica folclorista, editado três anos depois da referida 
edição da Enciclopédia, afirmava perentoriamente que os californianos 
mais vegetariam do que propriamente viveriam, e que haveria a ten-
tação de lhes recusar o estatuto de seres dotados de alma (De Pauw, 
1774). É desde já interessante verificar a distância entre a afirmação 
cautelosa do geógrafo e a conclusão temerária do viajante, que parte 
da perspetiva de chegada: a preguiça, a covardia, a pusilanimidade, a 
irracionalidade, em suma, o embrutecimento dos «americanos».

Hoje estamos em condições de esclarecer os dois problemas. De um 
lado, desvendámos o globo antes ainda meio desconhecido, de outro, 
vamo-nos apercebendo das escamas nos nossos próprios olhares so-
bre os «outros», e mesmo sobre nós mesmos (uma coisa anda de par 
com a outra, aliás). Mas há vasto tipo de erros cuja dilucidação não se 
afigura fácil, nem definitiva. Erros até que são como que conaturais ao 
saber ou aos sujeitos cognoscentes.

Uma catalogação ainda deveras interessante foi empreendida por 
Bacon: os ídolos impedem-nos de ver a realidade, como fantasmas do 
espírito. Na verdade, a etimologia de «ídolo» já tudo diz: é, afinal, uma 
ilusão que se apresenta em vez da realidade3.

Os mais gerais são os «ídolos da tribo». Aqui, a expressão baconia-
na não parece muito feliz, porque, na verdade, por tribo designa toda a 
humanidade: «Os “ídolos da tribo” estão fundados na própria natureza 
humana, na própria tribo ou espécie humana. E falsa a asserção de 

2.	N ão podemos deixar de citar, por exemplo, Sawyer (2009: 57): «(...) À medida que 
crescemos, nosso mundo se expande, mas continuamos a gravitar ao redor de estrutu-
ras sociais e culturais que nos são familiares e que consideramos certas e normais. Os 
de fora são diferentes e estão errados. Se rompermos nossas pré-conceções e buscar-
mos entender o mundo mais amplamente, iremos deparar com ideias alternativas, que 
desafiarão tudo que sustentamos como realidade. É a crise do pluralismo, e ela afetará 
nosso mundo, a não ser que, por falta de coragem, retiremo-nos para o nosso casulo, 
insistindo na ideia de que somente nós estamos certos e somos donos da verdade, 
enquanto todo o resto está errado».

3.	 Confirmámos esta perspetiva na seguinte alusão a uma nota de uma antiga edição do 
Novum Organum: «If the questions pertains to “Idols” per se, my copy of Lord Bacon’s 
Novum Organum (edited by Joseph Devey, publication date 1911) includes a footnote 
on pp. 19-20 that is relevant. “It is argued by Hallam, with some appearance of truth, 
that idols is not the correct translation of [word in Greek alphabet that I cannot type 
here], from which the original idola is manifestly derived; but that Bacon used it in the 
literal sense attached to it by the Greeks, as a species of illuson, or false appearance, 
and not as a species of divinity before which the mind bows down”» (Innis, 2002).



47

Antropologia, Filosofia e Direito: Para Uma Mudança de Paradigma

que os sentidos do homem são a medida das coisas. Muito ao contrá-
rio, todas as perceções, tanto dos sentidos como da mente, guardam 
analogia com a natureza humana e não com o universo. O intelecto 
humano é semelhante a um espelho que reflete desigualmente os raios 
das coisas e, dessa forma, as distorce e corrompe» (Bacon, 2002)4.

Vêm depois os erros mais particulares, de cada indivíduo, na sua 
concreta «circunstância», como diria um Ortega y Gasset. São os que 
chama ídolos da caverna: «Os “ídolos da caverna” são os dos homens 
enquanto indivíduos. Pois, cada um – além das aberrações próprias 
da natureza humana em geral – tem uma caverna ou uma cova que 
interceta e corrompe a luz da natureza: seja devido à natureza própria 
e singular de cada um; seja devido à educação ou conversação com 
os outros; seja pela leitura dos livros ou pela autoridade daqueles que 
se respeitam e admiram; seja pela diferença de impressões, segundo 
ocorram em ânimo preocupado e predisposto ou em ânimo equânime 
e tranquilo; de tal forma que o espírito humano – tal como se acha 
disposto em cada um – é coisa vária, sujeita a múltiplas perturbações, 
e até certo ponto sujeita ao acaso. Por isso, bem proclamou Heráclito 
que os homens buscam em seus pequenos mundos e não no grande ou 
universal» (Bacon, 2002).

A próxima classe de ídolos é de índole pública, relacional, social. 
Pode chamar-se-lhe o conjunto dos ídolos do forum, ou do mercado, 
ou, talvez melhor, até, da ágora. Porque forum tem conotação jurídica 
e mercado conotação comercial. O texto não é fácil de traduzir: «Há 
também os ídolos provenientes, de certa forma, do comércio e da as-
sociação recíproca dos indivíduos do género humano entre si, a que 
chamamos de “ídolos do foro” devido ao comércio e consórcio entre os 
homens. Com efeito, os homens se associam graças ao discurso, e as 
palavras são cunhadas pelo vulgo. E as palavras, impostas de maneira 
imprópria e inepta, bloqueiam espantosamente o intelecto. Nem as de-
finições, nem as explicações com que os homens doutos se munem e 
se defendem, em certos domínios, restituem as coisas ao seu lugar. Ao 
contrário, as palavras forçam o intelecto e o perturbam por completo. 
E os homens são, assim, arrastados a inúmeras e inúteis controvérsias 
e fantasias» (Bacon, 2002).

O que mais nos importa de todos os conjuntos de ídolos é o vício ou 
ilusão de timbre filosófico, que o nosso filósofo sintomaticamente con-
sidera ser dos ídolos teatrais: «Há, por fim, ídolos que imigraram para o 

4.	 Utilizou-se, com adaptações nossas, a versão eletrónica do livro Novum Organum ou 
Verdadeiras Indicações Acerca da Interpretação da Natureza, com tradução e notas de 
José Aluysio Reis de Andrade.
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espírito dos homens por meio das diversas doutrinas filosóficas e tam-
bém pelas regras viciosas da demonstração. São os “ídolos do teatro”: 
por parecer que as filosofias adotadas ou inventadas são outras tantas 
fábulas, produzidas e representadas, que figuram mundos fictícios e 
teatrais. Não nos referimos apenas às que ora existem ou às filosofias 
e seitas dos antigos. Inúmeras fábulas do mesmo teor se podem reunir 
e compor, por que as causas dos erros mais diversos são quase sempre 
as mesmas. Ademais, não pensamos apenas nos sistemas filosóficos, 
na universalidade, mas também nos numerosos princípios e axiomas 
das ciências que entraram em vigor, mercê da tradição, da credulidade 
e da negligência. Contudo, falaremos de forma mais ampla e precisa de 
cada género de ídolo, para que o intelecto humano esteja acautelado» 
(Bacon, 2002).

1.2. Solipsismo e Desumanização Filosóficas

O ar de grande senhor em filosofia5, a tirania do Logos (Benoist, 
1975), o subjetivismo extremo dos que discorrem filosoficamente, tem 
tido antídotos drásticos. A filosofia analítica parece ter sido um deles. 
De algum modo, também, a própria epistemologia e a metodologia 
filosófica. Mas o perigo que se corre com a formalização, a fuga para 

5.	 «Numa palavra, todos se tomam por senhores na medida em que se creem dispensados 
de trabalhar; e de acordo com este princípio, foi-se recentemente tão longe nessa via 
que eis que se anuncia de forma aberta e declarada uma alegada filosofia para a qual 
não há de modo nenhum necessidade de trabalhar: chega escutar o oráculo interior de 
si próprio e utilizá-lo, para assegurar o completo domínio de toda a sabedoria que se 
pode esperar da filosofia» (Kant, 1982). Um lugar paralelo na filosofia política poderá 
ser este trecho de Tenzer (1994: 2 e ss), designadamente afirmando: «(...) rares sont 
les philosophes qui ont explicitement écrit de la philosophie politique et seulement de 
la philosophie politique sans référence à une métaphysique, à une morale ou à une 
théorie du langage; au mieux ont ils rédigé des ouvrages de philosophie politique 
qui ne sont qu’une partie d’une œuvre (...)» . Dizia, entretanto, a Enciclopédia de 
Diderot e D’Alembert, pela pena do Cavaleiro Louis de Jaucourt: «Seigneur grand, 
Homme grand, (Langue franç.) ces deux expressions, grand seigneur, & grand homme 
n’indiquent point une même chose; il s’en faut de beaucoup; les grands seigneurs 
sont communs dans le monde, & les grands hommes très-rares; l’un est quelquefois le 
fardeau de l’état, l’autre en est toujours la ressource & l’appui. La naissance, les titres, 
& les charges font un grand seigneur; le rare mérite, le génie & les talens éminens font 
un grand homme. Un grand seigneur voit le prince, a des ancêtres, des dettes & des 
pensions; un grand homme sert sa patrie d’une maniere signalée, sans en chercher 
de récompense, sans même avoir aucun égard à la gloire qui peut lui en revenir. Le 
duc d’Epernon & le maréchal de Retz étoient de grands seigneurs; l’amiral de Coligny 
& la Noue étoient de grands hommes. Quand les Romains furent corrompus par les 
richesses des provinces conquises, on commença à voir naître de leur avilissement, 
l’époque du nom de grand seigneur, & le philosophe réserva le titre de grand homme 
à ces rares mortels qui aiment, qui servent & qui éclairent leur pays. Celui qui obtient 
une noble fin par de nobles moyens, qui disgracié rit dans l’exil & dans les fers, soit 
qu’il regne comme Antonin, ou qu’il meure comme Socrate, celui-là est un grand 
homme aux yeux des sages; mais les simplement grands seigneurs n’ont par-dessus 
les hommes ordinaires qu’un peu de vernis qui les couvre (...)».
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a ciência, ou mesmo a fuga para a lógica, é o de afastar a filosofia do 
Homem e dos seus problemas essenciais. Sem, como é óbvio, menos-
prezar (nem sequer minimizar) as áreas que menos interseção têm, 
na filosofia, com as ciências sociais e humanas, afigura-se-nos que o 
perigo pode ser o de, em certos casos, fazer-se uma filosofia sem ho-
mem [como se falou já de uma antropologia na sua ausência (Dumont, 
1981)], e, noutros, de uma peri-filosofia (Lane, 1997). Em que se dão 
belos passeios em volta dela, sem jamais nela ousar (ou ter tempo ou 
disponibilidade) para realmente entrar.

1.3. Natureza Humana e Filosofia do Homem

Evidentemente que tudo seria mais fácil para as áreas humanísti-
cas, e muito em especial para as ciências nomotéticas, se a filosofia 
a um tempo fornecesse critérios burilados de norma e o não fizesse 
excessivamente de acordo com as perspetivas (e os antolhos) pessoais 
de certos filósofos, não apenas outrora «grandes senhores»…

Para um tal desiderato muito contribuiria, se fosse possível, um cri-
tério não falível para (de) uma «natureza humana» (Cunha, 2001). 
Com efeito, se o Homem pudesse encontrar essa natureza – natural-
mente uma natureza não física (da phusis), mas uma natureza muito 
cultural(izada), dos valores (e quiçá também das virtudes), muitas das 
angústias se aplacariam. Mas o que pode dizer-se natural (valioso) 
e o que deve dizer-se antinatural (e assim, por isso mesmo, nocivo, 
pérfido, erróneo, etc.). As estatísticas não nos socorrem ao encontrar 
regularidades numéricas de frequência de comportamentos ou caracte-
rísticas. O normal poderia não se espelhar sequer no frequente.

Ainda com alguma íntima convicção de que deve haver uma huma-
na natura, as mais das vezes, e todas as vezes práticas, temos de pôr 
de parte, metodicamente, esse bordão providencial que nos ajudaria 
muitíssimo na senda de encontrar o Homem. Filosofia para o (do) Ho-
mem (essa de que falava Aristóteles6), não terás a vida fácil depois de 
que se renunciou a pensar seriamente a sua natureza…

1.4. Dos Estilos e dos Temas da Filosofia

Vários estilos de filosofia são, obviamente, necessários. Um Nietzs-
che não deixa de ser filósofo pelo seu estilo aforístico. Como o não 
deixa de ser um metódico cultor da filosofia analítica anglo-saxónica.

6.	 Desde logo, inter alia, Aristóteles (1991: I, 1; X, 10).
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A manifesta pluralidade de temáticas e perspetivas filosóficas (e 
implicitamente de metodologias a elas associadas) foi já criticada por 
um Delfim Santos (1973: 53): «De facto, chamar filosofia à etnologia e 
à sociologia, à psicologia e à lógica simbólica, à lógica geral e à meto-
dologia e à política da UNESCO, é dar triste amostra de uma noção de 
filosofia que pode ser tudo e que, por isso mesmo, nada vale».

E, noutro passo da sua argumentação: «Excetuando a metafísica 
e a ontologia, tudo o mais é “filosofia de” isto ou aquilo, mas é muito 
discutível que a “filosofia de” seja ainda filosofia, se é que, na verdade, 
por ser “filosofia de” não está já irremediavelmente deixando de ser 
filosofia, pelo menos no sentido tradicional e clássico do que, desde os 
Gregos nos melhores momentos da sua história, se entendeu por tal» 
(Santos, 1973: 53-54).

Mas cremos tratar-se, na primeira citação, sobretudo de uma posi-
ção enfática (e reativa: o autor comentava, certamente «a quente» um 
congresso filosófico internacional muito variegado) contra o que já não 
é filosofia. Não ao pluralismo no seu próprio seio. Embora pensemos 
que manifestamente exagera com a segunda tese: reduzindo a filosofia 
à metafísica e à ontologia.

Ora, é precisamente uma perspetiva diversa que consideramos ne-
cessário empreender. Sem dúvida apartando da filosofia coisas como 
as também proscritas por Delfim Santos, como etnologia e  sociologia, 
psicologia e certamente (por muito importante que seja – e é-o real-
mente) a política da UNESCO. Mas não já a lógica ou uma certa me-
todologia. E alargando a filosofia muito para além da metafísica e da 
ontologia. Embora dentro do seu terreno.

Para o que mais importa aos estudos humanísticos, do que se deve-
ria tratar seria, deveras, dessa de que fala Aristóteles: uma filosofia do 
Homem, ética e política, sobretudo (Cunha, 2005). Filosofia do Homem 
(ética e política), pois, como o que mais interessa às ciências sociais, 
e mesmo às nomotéticas. Embora, além dessa, a Hermenêutica e a 
Lógica, por exemplo, sejam vitais para os estudos jurídicos e teológi-
cos... Contudo, estamos ainda a falar de temáticas, não de estilos, nem 
sequer de pontos de mira... Pode-se empreender uma Filosofia desta 
ou daquela temática servindo-nos de um ou de outro estilo... Acresce 
que, além dos estilos em filosofia, há ainda a considerar a questão da 
filosofia implícita (ver, v.g., Cunha, 2009a: 28 e 108 ss), que para além 
da explícita, não deixa de filosofar, e, no caso de alta literatura, teatro, 
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cinema, ópera, pode mesmo colocar de forma bem mais plástica e 
dramática, mais eloquente e vívida, as aporias filosóficas que um seco 
e descarnado tratado, ou um ensaio pesado ou gongório (o que, na 
verdade, é uma contraditio in terminis7).

1.5. Uma Filosofia Antropológica

Uma visão filosófica antropológica teria a um tempo estilo e conteú-
do mais próximo do Homem. Em relação ao conteúdo, já foi dito que 
seria sobretudo ética e política (naturalmente, também, jurídica: que é 
uma espécie de «quase mistura» da ética e da política, afinal). Mas, e 
no que concerne o estilo, rectius, o posicionamento? («postura» é pa-
lavra horrível, e aqui descabida)... Esta filosofia antropológica deveria 
ter um olhar próximo da antropologia. Essa a differentia specifica que 
apresentaria.

Uma visão filosófica antropológica seria uma forma de des-centrar 
(curiosamente, paradoxalmente) a reflexão e a autognose humanas 
(ainda que tal pareça dito de forma pomposa) de um certo solipsismo 
ou egotismo da espécie, agigantado pelo referido ar de grão-senhor 
em filosofia. Solipsismo e egotismo que, explicita ou implicitamente, 
têm dominado a reflexão, e mesmo – naturalmente – a própria ação 
humana comum [pouco reflexiva, em geral: afinal, a ação sobretudo 
utilitária, e «económica» (Mises, 1985)].

Pois a ação humana comum, dos que agem sem grandes interroga-
ções (prévias ou pósteras), implica, mesmo sem pensar, uma «filoso-
fia»: ainda que seja só uma «filosofia de vida».

As sociedades ditas «ocidentais» e ditas «civilizadas» empreen-
deram um discurso antropológico com raízes folcloristas, exotistas e 
afins, de que nem sempre os estudos mais «secos», «científicos» e 
até «estruturais» se terão libertado completamente (mas pergunta-
-se: será tal, realmente, uma libertação?). Veja-se o cunho também 

7.	 «Cada escritor se julga no direito de rotular de ensaios, ou de ensaio, os seus produtos. 
Como se o ensaio fosse, afinal, a fumarenta retórica, o eruditismo formalista, o 
historicismo arquivístico, o comentarismo estéril, o barroquismo conceptista e cultista, 
numa só palavra, o anticriticismo! O facto assume, entre nós, lusos, um aspeto mental 
inquietante» (Lima, 2002: 1410). Mais recentemente, Savater (2009: 9 e ss).
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literário e até autobiográfico de certos passos da obra de um Lévi-
-Strauss e como, felizmente, um tal estilo tem aplausos de críticos8.

Seja como for, o discurso antropológico «corrente» ou «oficial» in-
siste num corte epistemológico (expressão abastardada por alguns, 
mas aqui no seu sentido próprio) que é também rutura ontológica, com 
base na radical diferença cultural: entre o eu (na verdade o «nós») e 
o outro (na verdade os «outros»). Assim, o discurso da antropologia 
é discurso feito pelo sujeito coletivo «nós» (através dos seus herme-
neutas antropólogos) sobre o objeto coletivo «outros». E embora o 
principium sapientiae da antropologia seja (ou fosse) o ultrapassar do 
preconceito etnocêntrico, sempre se receia que a atração do folcloris-
mo e do anedótico (petite histoire, faits divers, exotismo) possam fazer 
derrapar a antropologia, aqui e ali, para esse vício ou pecado científico 
e ético.

No início de uma importante obra sobre Antropologia e Direito, Ro-
berto Kant de Lima (2008: 1-2) assim expõe o nascimento da Antro-
pologia, num texto em que bem se pode aperceber a raiz pré-científica 
e ainda preconceituosa da disciplina, o que não impede que haja evo-
luído muito: «Antropologia se constitui como disciplina científica nos 
quadros do pensamento social europeu do século XIX em torno, dentre 
outras, das problemáticas obrigatórias do “progresso” e da “evolução 
social”. Competia à disciplina assim constituída a tarefa de explicar as 
diferenças entre as diversas sociedades e suas instituições, em espe-
cial aquelas pertencentes aos “povos exóticos” encontrados e domina-
dos no mundo todo, pela Europa. Para cumprir sua tarefa desenvolveu 
metodologia própria, calcada inicialmente na comparação de relatos 
elaborados por viajantes, missionários, militares, administradores co-
loniais etc. e posteriormente naqueles obtidos através de observação 
direta, em trabalho de campo, de profissionais especializados».

Em sentido confluente, Mariza Peirano (1992: 85) assim apresenta 
aquele que é como que o paradigma fundador da relação entre «sujei-
to» e «objeto» na antropologia clássica: «Por muito tempo, na história 
da antropologia, o lugar do pesquisador e do “nativo” foram bem defi-
nidos: o pesquisador, treinado academicamente, saía do seu contexto 

8.	 Veja-se Debaene (2008: XXII): «Lévi-Strauss dans la Pléiade, cela confirme que la vraie 
anthropologie est littérature et qu’il en a toujours été ainsi même si le développement 
d’arides sciences sociales nous l’avait fait oublier».
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de origem e encontrava o nativo, o “outro”, distante, iletrado, frequen-
temente além-mar».

Contudo, a autora chama logo de seguida a atenção do leitor para a 
mudança atual de um tal paradigma.

O grande projeto antropológico persiste plenamente válido, como é 
óbvio. Não sendo tocado pelas ameaças de derivas... E assim também 
parece válida a sua utilização, como paradigma inspirador, para toda a 
Humanidade (relembremos o jogo de Bacon, tomando tribo por Huma-
nidade), como ponto de mira filosófico.

Porque não aplicar o óculo da antropologia a todos nós, Homens? 
Porque não poderá olhar a tribo para si própria como tribo?

Mas expliquemo-nos melhor. Não se trata de nos vermos, de modo 
algum, apenas como grande tribo, com os nossos tiques, mitos e sím-
bolos quotidianos. Pelo menos, não se pretende fazê-lo de forma mini-
mizadora (miniaturista até), mas esclarecedora, iluminadora.

2. Regras de um «Método Antropológico»

2.1. Das Regras em Geral. Do Estranhamento – Verfremdungseffekt

Para empreender a antropologização da filosofia mister é de obser-
var alguns procedimentos, ou simplesmente manifestar um posiciona-
mento, um ponto de mira. Nem sempre serão regras aparentemente 
muito compatíveis. Mas todas, em conjunto, contribuiriam para uma 
maior humanização e tangibilidade deste exercício especial que só os 
homens praticam: o filosofar.

A primeira regra do olhar filoantropológico é quase o teatral Ver-
fremdungseffekt. Estamos perante uma lei inelutável neste contexto. 
Há quem a designe, em terreno antropológico, por depaysement, tam-
bém traduzido já por «estranhamento». Com efeito, afirma François 
Laplantine (2007: 21): «(...) apenas a distância em relação a nossa 
sociedade (mas uma distância que faz com que nos tornemos extrema-
mente próximos daquilo que é longínquo) nos permite fazer esta des-
coberta: aquilo que tomávamos por natural em nós mesmos é, de fato, 
cultural; aquilo que era evidente é infinitamente problemático. Disso 
decorre a necessidade, na formação antropológica, daquilo que não he-
sitarei em chamar de “estranhamento” (depaysement), a perplexidade 
provocada pelo encontro das culturas que são para nós mais distantes, 
e cujo encontro vai levar a uma modificação do olhar que se tinha sobre 
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si mesmo. De fato, presos a uma única cultura, somos não apenas ce-
gos à cultura dos outros, mas míopes quando se trata da nossa».

O filoantropólogo (ou antropofilósofo – talvez melhor dito), por mui-
to embrenhado que esteja numa sociedade alheia, é sempre um aliení-
gena. E pelo menos o seu primeiro olhar é o que se «debruça»9 sobre «o 
outro». E isto ocorre por mais empatia que experimente pelo objeto do 
seu estudo. Assim, deveríamos olhar o mundo em geral, todo o real (ou 
toda a aparência, todo o fenómeno), todo o Ser (ou emanações e ma-
nifestações dele). Como algo de não conhecido, de não habitual, de não 
rotineiro, de não «paisagístico», de algo que não é taken for granted.

É, pois, um olhar matinal e virginal como seria o do «espanto» das 
crianças e dos primeiros filósofos gregos. O qual – nunca será excessi-
vo repetir – nada tem a ver com a burocracia ou o dever de ofício dos 
que olham [mesmo os theoros (veja-se Cunha, 2006: 615 e ss)] por 
ter de olhar, dos que teorizam porque serão avaliados (e/ou pagos) por 
isso. Antes do olhar matinal, e como pressuposto dele, está, assim, 
natural, inevitavelmente, o ócio. Otium cum dignitate. Uma sociedade, 
como a que estamos obstinadamente a deixar que se construa, em que 
os donos de tudo são ainda donos do nosso tempo, mesmo do nosso 
dito «lazer», é uma sociedade realmente totalitária, por muito colorido 
democrático que aparentemente possa ostentar. O permanente agitar 
da desgraça, do desastre, da crise10, que nos entra permanentemente 
pelas casas dentro pela televisão (em coro com os demais meios de 
comunicação social), longe de nos imunizarem e embotarem perante 
esse stress, criam em nós uma permanente exaltação, um constante 
alerta, e a alguns, pelo menos, essa sensação derrotada e infinitamen-
te triste que os tempos acolhedores das infâncias protegidas não mais 
voltarão: as nossas infâncias, e as infâncias (e até as adolescências) 
do mundo. É um choque, uma comoção demasiada para as almas mais 
sensíveis.

Não há possibilidade nenhuma de filosofia sem tempo, sem sabo-
rear o tempo. E sem esse olhar maravilhado (ainda que chocado, ainda 
que revoltado) para o encantamento do mundo. Infelizmente cada vez 
mais desencantado (Gauchet, 1985). Mas mais do que isso: é preciso 
ver o mundo com estranhamento, não com habituação ou resignação.

Por tudo isso, o espanto não deve ser apenas a mola propulsora ou 
o motor de arranque da filosofia, mas também um elemento associado 

9.	 Este «debruçar-se» não é apenas típico do antropólogo, mas até do «optador de 
classe». O burguês debruçar-se-ia da varanda dos seus preconceitos e da sua formação 
para tentar comunicar (e comungar) com o povo (ou o proletariado, etc.). Veja-se um 
curioso testemunho literário em La Mort du Petit Cheval, de Hervé Bazin.

10.	 Impressionante é a perspetiva de Klein (2008).
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ao seu próprio estilo, constituinte do seu próprio fazer-se. O filósofo 
deve ter tempo, ter ócio, ter vagar, e nessa contemplação (que não é 
pasmada, mas ativa, desperta) espantar-se. Dizendo «não», porque 
pensa, para recordarmos Alain, esse arguto e elegantíssimo filósofo 
que todos os dias encontrava palavras simples, mas contundentes, 
para pensar o mundo – e sobretudo o mundo dos homens, filosofando 
uma filosofia do homem.

O filósofo deve espantar-se. E ter uma enorme curiosidade e olhar 
desnublado (despreconceituoso) face ou frente a todas as coisas, pes-
soas, factos, realidades, teorias... E como esse olhar (e esse sentir) 
despido de preconceitos é difícil: pois nem sonhamos os preconceitos 
que temos, só os começando a aperceber, e ainda assim não como tais, 
no contraste com quem tenha outros...

Também por isso, é sempre necessário recomeçar como se o dia 
fosse novo e o mundo tivesse sido criado ontem. «Täglich geh ich he-
raus, und such ein Anderes immer». Ah, sábio Hölderlin, inspirador de 
Heidegger. Tu sabias. «Todos os dias saio, sempre em busca de outro 
caminho».

2.2. Antietnocentrismo e Anticronocentrismo

A segunda grande regra é de prevenção contra o preconceito. Con-
tra o preconceito que vê o centro do mundo, do universo, do ser, num 
particularismo que é o nosso11 (a nossa terra, a nossa «raça», a nos-
sa perspetiva...), o qual seria o único válido frente aos demais, sem-
pre mais ou menos bárbaros (veja-se Cunha, 2006: 256 e ss). Esse 

11.	 Somos, cada um de nós, como que vítimas das nossas lunetas, que se nos impõem 
socialmente. Se há estruturas antropológicas do imaginário, devemos certamente ad-
mitir também, embora de forma mais modesta, com um raio de ação provavelmente 
menos alargado, e raízes menos fundas no ser das pessoas, algumas «regularidades» 
(não nos atrevamos a dizer «invariantes», como as «invariantes axiológicas» de Miguel 
Reale) «sociais». Nas quais se devem considerar regularidades de representações. 
Estas regularidades não se imporão a todas as pessoas, mas não estamos certo de que 
seja obra unicamente de aculturação ou socialização gerais puras e simples. Afigura-
-se-nos que, pelo menos em alguns casos, tanto podem furtar-se a tais regularidades 
os marginais (insociáveis ou antissociais) como os muito bem integrados (ou melhor: 
os que acreditam nas regras explicitas das sociedades, que, como sublinhou Alçada 
Batista, em Peregrinação Interior, nem sempre correspondem às suas regras reais). 
Caso se verifique realmente que, além dos criminosos, vagabundos e afins, apenas os 
bem integrados no imaginário social as não cumprem integralmente, então, realmente, 
uma socialização prática, em grande medida contrária às teorias e mitos da comuni-
dade (à sua moral oficial, por exemplo) funciona como a efetiva propagadora de tais 
regularidades, e não a socialização oficial. Hoje, por exemplo, a maioria dos sistemas 
de ensino e os media não propagam explicitamente racismo, xenofobia, homofobia, 
etc. E contudo subculturas poderosas continuam a propagá-los. Além do mais, confes-
samos não saber se a dimensão social das regularidades de que falamos tem ou não 
apoio em algo de natural, que, no caso, seria plausivelmente «instintivo».
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«hiper-» e «ego-centrar» é normalmente conhecido, em antropologia, 
por etnocentrismo. Pelo que se impõe um antietnocentrismo nesta vi-
são. Mas também se sabe que, além da pertença de território de co-
munhão de parecenças de stock físico, outra comunhão, esta temporal, 
poderosamente determina preconceitos não negligenciáveis. E surge 
então o cronocentrismo, vício de pensamento (e de alma) que consiste 
em se acreditar que o presente (e por vezes um futuro imaginado à 
sua imagem e semelhança, romanceado de mais comodidades e pro-
gressos) seria obviamente muito mais civilizado, evoluído, etc., que os 
diversos passados sobre que se construiu. E isto qualquer presente, 
dependendo apenas de quem observa, no «seu tempo». Por exemplo, 
uma geração mais nova poderá dizer que o tempo de seus pais já foi 
uma «tenebrosa idade média». Impõe-se, assim, também, um anticro-
nocentrismo.

Etnocentrismo e cronocentrismo são irmãos gémeos de preconceito.
O antropofilósofo também procura como que compensar o «estra-

nhamento» natural com uma vontade racional de não «aceção de so-
ciedades» ou «aceção de formações sociais», de não etnocentrismo ou 
cronocentrismo.

Como? Trata-se de acolher todo o Ser, todo o real, a totalidade das 
coisas, sem uma afinal muito subjetiva escolha de simples fatias do 
Ser, do real, das coisas. A perspetiva antropológica procura até as mar-
ginalidades do ser, as periferias do real. A filosofia antropologizada não 
deve cuidar exclusivamente de temas clássicos... 

2.3. Concretude

A terceira lei a considerar neste âmbito é a da concretude, ou ten-
dência para a concretização, e, mais ainda, para a consideração do 
concreto.

O antropofilósofo não especula no vazio, no abstrato, nem sequer 
no acanhado cómodo da sua mente e respetiva «mobília» cultural12. 
12.	N o decurso deste estudo e, em geral, das várias intervenções que, direta ou indireta-

mente, temos tido sobre o tema, partimos normalmente de uma primeira dicotomia en-
tre «cultura» e «natureza», como um Claude Lévi-Strauss. Contudo, mais do que a dis-
tinção da cultura sobretudo pela linguagem articulada, perspetivamos a categoria mais 
vastamente. Como Tylor, aí incluiríamos «os conhecimentos, a crença, a arte, a moral, 
o Direito, os costumes e todas as aptidões adquiridas pelo homem como membro da 
sociedade» (Cuvillier, 1975: 1). Concordamos ainda com o mesmo autor quando inclui 
sintética e sistematicamente na sociologia da cultura o conhecimento, a linguagem, a 
arte e a literatura e a religião. Evidentemente que assume uma visão estrita de cultura: 
também haveria que considerar sociologia (ainda) da cultura, por exemplo, a sociologia 
da ciência, da moral e do direito (Cuvillier, 1975: 2 e ss). Outra dicotomia conhecida, 
mas em que não nos parece haver interesse em entrarmos agora, é a que opõe cultura 
a civilização. Veja-se, v.g., os clássicos estudos de Merton (1936) e Weber (1920).
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Ele tem de olhar, antes de mais, o que tem diante dos olhos (por vezes 
o mais difícil de ver) e apto a ser tocado por suas mãos: as gentes e 
seus parentescos (desde logo os caracterológicos – de caráter – e os 
espirituais e os culturais, para lá dos de sangue e união conjugal e de 
afinidade), os artefactos culturais e materiais (mas, antes de tudo, 
estes últimos).

É desse concreto que tem de partir a reflexão sobre o modo-de-ser 
da sociedade, na antropologia proprio sensu; é do mesmo concreto, 
mutatis mutandis, que arrancará uma antropofilosofia.

Quando cirandamos pela cidade, sem tirarmos os olhos do chão ou 
das nossas mais ou menos térreas preocupações, a nossa visão é mío-
pe. Mas num dia mais claro (na verdade, numa manhã clara, inventada 
ou não: as manhãs claras literárias são muito eficientes, também, a 
mudar os pequenos mundos de cada qual), ao subirmos, rosto a um 
ventinho inspirador, uma rua larga e inclinada, contando que os edifí-
cios não sejam ainda uma floresta de cimento, uma surpresa se nos 
depara.

Não será verdadeiramente ainda a praia sob a calçada13 (e estamos 
certos de que a haverá: mas nós, de momento, estamos a olhar para 
cima...). Certamente haverá sempre praia se a soubermos descobrir. 
Ainda que tal tenha que ser feito arqueologicamente. Mas o que pode-
mos ver, nesse exercício matinal, é uma óbvia e contudo extraordinária 
revelação: as nossas cidades estão implantadas num terreno. Mais: 
assentes sobre um território. E aí entram considerações geográficas, 
geoestratégicas, proprietaristas (pelo menos numa perspetiva etológi-
ca), jurídicas e de poder. Nada dispiciendas.

Mas mais ainda: as cidades não são «naturais», e são de algum 
modo efémeras (apesar da sua solidez, que por vezes obnubila o pró-
prio sol). Por isso, falar em arquitetura efémera é uma redundância. 
Toda a arquitetura é, apesar de tudo, efémera... Mesmo as pirâmides 
do Egito [sobre isso classicamente algo parecia duvidar Machado de 
Assis (1995), como sabemos]. Pois não se perdeu em Gizé pelo menos 
uma até há pouco tempo?

Ao seguirmos com o olhar o recorte quase de construção de cartoli-
na desse frágil casario em cima do tabuleiro inclinado que é a terra, a 
qual sabemos redonda, bem nos podemos dar conta do bicho pequeno 

13.	 Claro que no «maio de 68» havia-a. Veja-se, entre nós, o excelente livro de Fernando 
Pereira Marques (2005).
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da terra que constrói construções perecíveis. Mesmo as pirâmides do 
Egito têm esse ar de papelão se vistas com estes olhos.

Olhos de olhar concreto. De necessidades reais. De respostas reais 
a necessidades reais. 

O habitat é um cenário na cidade. E, como todo o cenário, é uma 
criação «cultural». O soar a falso, ou pelo menos a fungível, facilmente 
substituível (como todos os cenários) parece uma conclusão inafastá-
vel.

Por outro lado, apesar de todos os rituais requintados, mesmo nos 
restaurantes chics em que, como diria Vergílio Ferreira, há refeições 
requintadas em que nada se come e só se saboreia, este bicho mesqui-
nho da terra que com olhos concretos se quer analisar, antes de mais, 
é um animal que se alimenta. O bicho come. Quem diria, nas altas 
filosofias que isso sucede!

E, contudo, tal é um dos elementos que, conjuntamente com o ha-
bitar, a antropologia considera (Titiev, 1979: 198 e ss; 203 e ss), e 
valoriza, como que constituindo um dos seus «dados elementares».

Recorde-se, a partir dessa primeira realidade elementar, o alimen-
tar-se, que não passaria despercebido ao olhar não rotineiro do uto-
pista ou do autor de ficção científica o ato bastante animal(esco?) de 
ingerir alimentos. O qual é, aliás, elemento importante de socialização 
e confraternização humanas. Numa dessas obras, é muito caso para 
vergonha alimentar-se em público e, quando tal for indispensável, de-
vem os utopianos de boas maneiras proteger o exercício de tal função 
por adequados biombos. Assim se denota que uma atividade tão ele-
mentar (tão vital) deva ser objeto de pudor. Coisa idêntica ocorre com 
a História Verdadeira (de uma Viagem à Lua), de Luciano de Samosata, 
em que os lulanos respetivos não ingerem mesmo alimentos, apenas 
os consomem, mais digna e subtilmente, sob a forma de perfumes14.

O facto de termos trivializado (mas culturalizado, também) o ato 
natural de nos alimentarmos (que integra hoje um sem número de 
elementos culturais: pense-se, por todos, no limite talvez, do ritual do 
chá15) dificulta a compreensão de uma dependência animal (na verdade 
biológica) primária e imperiosa. Só após uma fome real se vê o verda-
deiro rosto da voracidade humana, desse homo homini lupus de que 

14.	 «(...) ils ne les mangent pas, et se contentent d’en avaler la vapeur (..)» (Samosate, 
1990:15).

15.	 Sobre todo o contexto do chá no Japão, veja-se Okakura (2008).
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falava Hobbes16 (e que a si tem sido largamente atribuído) embora já 
figure em fórmula idêntica em Plauto17. E nessa circunstância extrema 
é que se confronta a radicalidade da determinação instintiva do Homem 
(e quase hesitamos em grafar a palavra, aqui, com maiúscula). E aí 
nada valem as regras da civilidade à mesa, dita inicialmente pueril18... 
mas, cremos, apenas por eufemismo.

Muitos mais exemplos de concretude e tangibilidade haveria, mas 
bastam os do território (e casa, e depois mobiliário, e depois ainda, 
vestuário19) e da alimentação para sublinhar a necessidade de, ao filo-
sofar, se não esquecer o que de mais imediato e de sobrevivência afeta 
o homem. E os tempos de crise, como os nossos, são muito aptos a 
tanto. Para que, depois, não se diga, como na citada e recitada passa-
gem de Shakespeare: «There are more things (...) Horatio...»20. Pelo 
menos há, seguramente, mais coisas na Terra. E no Céu certamente 
também, pois porque não?

Quantos, quais filósofos conceberam até hoje como sujeito, prota-
gonista da sua aventura de pensamento, um animal que constrói, cria 
um ambiente novo e que tem fome, sede (sede mesmo, e não apenas a 
poética «sede de justiça»21), frio – e para satisfazer essas necessidades 
primaríssimas se alimenta e bebe e se agazalha? Dir-se-ia que os filó-
sofos se esqueceram muito amiúde dessas condições básicas. E dir-se-
-ia até que bem, porque a filosofia seria uma matéria eminentemente 
cultural, enquanto precisamente essas questões seriam ainda do foro 
(e dizer «foro» aqui é quase chocante) da animalidade, da sobrevivên-
cia. E só há filosofia com cultura, com excedentes que permitam ócio...

Não cremos que algumas leituras naturalistas ou ecológicas de al-
guns filósofos [de um Espinosa a um Emerson (Law, 2008: 307)], nem 
mesmo o ativismo da ecossofia de um Arne Naess (1912-2009), que, 
além de professor universitário, era montanhista e chegou a pertencer 

16.	 Embora Hobbes na realidade modere a proposição, na dedicatória do De Cive, num 
passo que nos permitimos citar em inglês: «To speak impartially, both sayings are 
very true; That Man to Man is a kind of God; and that Man to Man is an arrant Wolfe. 
The first is true, if we compare Citizens amongst themselves; and the second, if we 
compare Cities» (Schönwälder-Kuntze, 2008: 53).

17.	 «lupus est homo homini» (Plauto, Asinaria, 495).
18.	 Erasmo de Roterdão, De Pueris (A Civilidade Pueril).
19.	 Sobre estes últimos, também Titiev (1979: 205 e ss; 209 e ss).
20.	 «There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your 

philosophy» (Shakespeare, Hamlet, I, 5).
21.	 Desde logo em Mt. V, 6.
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ao partido verde norueguês, sejam suficientes para uma filosofia mais 
concreta. Porque disso se trata, e não de «naturalizar» a filosofia, nem 
de lhe dar temas mais de acordo com uma harmonia com o natural. 
Em certo sentido, a démarche em causa poderá até parecer contrária: 
trata-se de ver o cultural no seu «grau zero». Não de regressar ao na-
tural. De cuidar do cultural, e do humano, no que tem de natural como 
pergunta, como desafio, e no que já é cultural na resposta.

2.4. Factos e Argumentos

Um outro aspeto desta concretude encontra-se mais próximo das 
questões metodológicas. Perante o excesso de teorizações subjetivas, 
sem apelo aos dados concretos, ou com um apelo meramente legiti-
mador e por vezes manipulado ou manipulador22, a primeira tendência 
ditada pelo espírito de verdade e ar puro da démarche antropológica 
que propomos seria, evidentemente, não um recuo para o positivismo, 
mas um simples teste dos factos, um esforço de limpeza, de uso da na-
valha de Ockham, de eliminação do inútil, e de, obviamente, regresso 
aos factos.

Não pudemos deixar de experimentar algum entusiasmo perante a 
maranha de teorias intelectualistas que interessam apenas a um pu-
nhado de especialistas, que dialogam em círculo fechado, perante a 
proclamada tese de Sherlock Holmes: «I have no data yet. It is a ca-
pital mistake to theorise before one has data. Insensibly, one begins 
to twist facts to suit theories, instead of theories to suit facts» (Doyle, 
2003: 189).

Mas no Direito, que é filosofia prática (lato sensu)23, filosofia apli-
cada, também há quem clame contra a falta de factos. E com razão, e 
prestígio. Richard A. Posner (2009: 184) deplora «(...) a falta de per-
ceção dos factos que caracteriza tão marcantemente a pesquisa acadé-
mica do direito em geral».

Contudo, a mesma lufada de ar fresco antropológica nos previne 
contra a «tentação empírica», que seria o exagero contrário de pensar 
que os factos tudo resolvem, e mais: que haja factos puros, apenas à 
espera de serem captados. Assim coloca a questão François Laplan-
tine (2007: 193): «O primeiro risco, que eu qualificaria de “tentação 

22.	 Vejam-se os já clássicos Andreski (1975) e Pracontal (1986).
23.	N um sentido próprio, veja-se Cunha (2009b).
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empírica”, vem da submissão dócil ao campo, do registo ficticiamente 
passivo dos “factos”, que dá ao observador a impressão de situar-se 
“do lado das coisas”, de estar junto delas». Ou seja, sendo mais es-
pecífico no terreno da antropologia propriamente dita: «O trabalho do 
antropólogo não consiste em fotografar, gravar, anotar, mas em decidir 
quais são os factos significativos, e, além dessa descrição (mas a partir 
dela), em buscar uma compreensão das sociedades humanas. Ou seja, 
trata-se de uma atividade claramente “teórica” de “construção de um 
objeto” que não existe na realidade, mas que só pode ser empreendida 
a partir da observação de uma realidade concreta, realizada por nós 
mesmos» (Laplantine, 2007: 193-194).

O autor não deixará de alertar também para o vício por assim dizer 
simétrico, que é o do nominalismo científico (Laplantine, 2007: 194).

2.5. Olhar a Pequenez. Relativizar. Descentrar

Nestas regras parece sempre haver paradoxos, regras contra re-
gras. Mas é esse, precisamente, um traço da complexidade das ques-
tões, do seu não reducionismo.

Pois reconhece-se que não é nada simpático um antropólogo proprio 
sensu (ou outra pessoa qualquer, em verdade) olhar uma comunidade 
humana perdida numa floresta, numa montanha, num deserto, numa 
floresta... ou até num continente, sem mais, e complacentemente sor-
rir da sua tão normal, tão reiterada (e tão ridícula: mas isso só ele e 
nós sabemos) pretensão de ser, por si só, o «Mundo», ou o «centro do 
Mundo».

As sociedades todas (ou quase) e muitos, demasiados homens, 
pensam o mundo como satélite do seu umbigo. O ego-centrismo é 
muito generalizado.

Voltemos o olhar para as nossas sociedades, as que conhecemos, 
aquelas a que não estamos habituados a considerar com a impiedade 
do olhar antropológico. 

Ao ver o formigar de gentes, por exemplo, num centro comercial 
(vulgo, shopping), pior ainda em tempo de festas, e verdadeiramente 
infernal no Natal, ao ver a multidão, não podemos deixar de refletir 
como cada um daqueles pontos móveis se pode perfeitamente consi-
derar o centro do universo. E comportar-se como tal.
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Advirtamos que olhando o simples, banal, mas sem dúvida enorme 
(e na realidade, em termos comparativos, tão pequeno, tão minúsculo 
ele também, como cada um dos seres-formigas que o enxameiam) 
centro comercial (falamos do edifício), por dentro (por dentro é tido 
como maior ainda, psicologicamente, na sua variedade feérica), não 
poderemos deixar de pensar que a muitos ele parecerá como que um 
Mundo, ou a réplica do Mundo. E contudo... Como é limitado, como é 
redutor...

Há em muitos microcosmos (sociais, culturais, económicos, políti-
cos... na verdade, de todos os tipos, agrupando os mais variados gé-
neros de pessoas) uma tendência talvez natural, irresistível, para ver 
somente «o próximo». E desgraçadamente não propriamente para o 
«amar», muito menos como ao próprio sujeito em causa (Lv. XIX, 18), 
mas com outras bem diversas (e até opostas) intenções.

Ora a antropofilosofia deve estar atenta a esses entraves a um pen-
samento mais abragente e mais profundo que são as miniturizações 
(os amesquinhamentos) da comunidade, do próprio espaço (e tempo: 
também há reducionismos históricos) do Mundo. Pensar o «auditório» 
de forma escassa, avara, pequenina, pode conduzir a debilidades e 
deformações no próprio pensamento. Think big – não é um imperativo 
estulto. Há no mundo coisas, realidades, multidões, realmente gran-
des. Apesar de o mundo ter encurtado com as comunicações, ele não 
é paroquial. O paroquialismo (assim como o patrimonialismo24, que lhe 
está de algum modo ligado, pelo menos pela mentalidade) é contrário 
a uma visão rigorosa da realidade. Além do (muito) mais, claro. Uma 
filosofia deve ser válida para a Humanidade, como que feita em seu 
nome, e não cunhada para um grupo seleto (ou não) qualquer, e muito 
menos apenas em intenção do solipsismo de um único pensador.

Este ver as coisas em contexto, e na ordem relativa das grandezas, 
deve levar-nos a uma atitude não de relativismo25 absoluto e sem fim 
(como no caso da célebre frase «tudo é relativo» – o que, ademais de 
uma contradição, constitui um absurdo, se levada ao fio de espada da 
Lógica). Mas a um ponderado perspetivismo, em que cada coisa é o 
que é no seu tempo, no seu lugar, na sua situação, contexto, «circuns-
tância».

24.	 Uma interessante abordagem recente é a de Vélez Rodríguez (2008).
25.	 Uma interessante refutação dialética do relativismo é a empreendida por Brito (1993). 
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2.6. Estruturação, Linguagem

A quinta e última grande lei, regra, norma ou princípio (a teoria, 
devemos confessá-lo, ainda se não refinou ao ponto de permitir claras 
distinções nestes enunciados prescritivos ou descritivos de regularida-
des) será a da «estrutura». Quiçá «estruturação». Ora à estruturação, 
se lida de forma mais explícita, mais substancial, chamaremos «lingua-
gem». Num plano mais formal, não poderá deixar de aí se ver ainda 
abstração e formalização. Pelo menos num certo grau.

É este o último movimento da presente teorização antropofilosófica.
E não pode deixar de enfrentar-se uma questão: prima facie, poderá 

até pensar-se que esta última característica será antagónica das ante-
riores, especialmente da última, a concretude.

Mas devemos precisar algumas distâncias. Enquanto na perspetiva 
da «concretude» se chama a atenção para que o filósofo desça do céu 
dos conceitos (Begriffshimmel) à terra de chão e de raízes (e até mais 
ao chão que às raízes – porque estas se veem menos, e o concreto vai 
pelo que se vê, sente, cheira... um sensacionismo imediato, do tangí-
vel), já no plano do estrutural o que está em jogo é, a partir da mul-
tiplicidade variegadíssima do concreto, procurar essencialmente uma 
«ordem». Essa ordem é uma rede de relações, uma estrutura(ção), 
ou, noutra abordagem possível, é uma linguagem, que dá nomes às 
coisas (generalizando, distinguindo, articulando). Uma linguagem por 
natureza (e por definição) dotada de regras íntimas (que podem não 
ser apercebidas imediatamente – ou nunca – mas se cumprem, como 
nas Línguas dos povos...), a que bem se pode continuar a chamar Gra-
mática.

A filosofia antropologizada deve contar com essa gramática, rectius, 
ser essa gramática, também logo após as primeiras regras. 

Ora uma gramática avulta pela sintaxe, mas começa pelo léxico, e 
pela semântica que lhe dá sentido primeiro.

E vejamos as conexões: uma das características da antropologia 
cultural corrente é procurar começar a sua ciência pelo biológico, como 
que (pelo menos) seu preâmbulo. E começar (após as questões preli-
minares de índole epistemológica: delimitação de fronteiras científicas) 
por uma verdadeira «história natural». Os Precursores do Homem: do 
Mar à Árvore: tal é o início de Mischa Titiev (1979: 24). Há assim algo 
de Génesis nessas narrativas das origens... E, como se sabe, no Géne-
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sis (2:20), uma das faculdades ou poderes de Adão, no Éden, foi o de 
colocar nomes às coisas. E sobretudo aos animais.

Esta narrativa mítica fundante da nossa cultura ocidental plasma 
em texto sagrado algo de essencial, que é o poder (poder enorme) de 
nomear. De organizar, afinal, o mundo. Porque a designação, quando 
não é um puro fiat, é uma ordenação, afinal uma cosmogonia. Ora não 
deixa de ser confortante que no pensamento oriental a necessidade de 
acordo entre nomes e coisas (que não é coisa linear nem fácil) é tam-
bém experimentada. E perguntado por um discípulo sobre qual seria a 
primeira medida a tomar se lhe fosse confiado um território para gover-
nar a seu bel-prazer, o sábio Kung, conhecido entre nós como Confúcio, 
respondeu, simplesmente, para grande espanto, incredulidade mesmo, 
do estudante: «retificar as denominações».

Porquê? A resposta de Confúcio é uma grande lição para os nossos 
dias, de profundo abastardamento da língua, e de seu mau uso, geran-
do graves perturbações no espírito e na organização do nosso mundo. 
Citemo-lo em francês, com a devida vénia: «Si les dénominations ne 
sont pas correctes, si elles ne correspondent pas aux réalités, le lan-
gage est sans objet. Quand le langage est sans objet, l’action devient 
impossible, et en conséquence toutes les entreprises humaines se dé-
sintègrent – il devient impossible et vain de les gérer. C’est pourquoi la 
toute première tâche d’un homme d’État est de rectifier les dénomina-
tions» (Leys, 2009: 66).

Uma perspetiva antropofilosófica tem de corrigir as designações, de 
acordo precisamente com a tangibilidade das coisas, com a sua verda-
de óbvia [de óbvio ululante, diria Nelson Rodrigues (1993)], essa que 
salta aos olhos: olhos segundos, claro, não os do senso comum. Mas a 
que salta aos olhos filosóficos, com lentes de antropologia.

E alguns elementos dessa gramática, de que estávamos a curar, 
são, desde logo, de índole psicológica. Por exemplo, as leis de ação 
e reação (desde logo o instinto de autodefesa, que o direito regulou 
na legítima defesa), que se suavizam, num estádio mais evoluído da 
civilização, através de certos «amortecedores» dos conflitos sociais – 
em grande parte (como não o seriam?) também eles linguísticos. As 
palavras verdadeiramente «mágicas» da sociabilidade, da saudação, 
do pedido de desculpa, da solicitação de licença, etc., fazem parte da 
bateria de tais dulcificadores sociais, com muitas vantagens. Inúmeras. 
Tantas, que só nos apercebemos da enorme falta que essa magia faz 
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quando, por barbarização, começa a escassear o seu uso. E aí é a lei da 
selva, i.e., ausência de vera lei humana.

3. Contributo Antropológico Para os Estudos Jurídicos

3.1. A Interdisciplinaridade Jurisfilosófica

Ocorre com a Filosofia do Direito o que ocorrera antes com a Filo-
sofia em geral. Nela se acolheram, e nela foram permanecendo, e em 
alguns casos permanecem ainda, certos estudos que, não tendo lugar 
certo em ciências jurídicas materiais, ou ramos de direito, e não tendo 
ainda ganho a carta de alforria da sua autonomização, se acolhem ao 
grande tronco da frondosa árvore. É assim que tivemos na Filosofia 
Jurídica estudos de informática jurídica, por exemplo. Felizmente já 
autonomizados.

De qualquer modo, essa realidade da coexistência no seio desta 
disciplina de diversos estudos, alguns deles aparentemente muito di-
versos do seu escopo e do seu método (como, desde logo, a referida 
informática jurídica), tem a virtualidade de nos fazer compreender me-
lhor a naturalidade da dimensão interdisciplinar na Filosofia Jurídica.

Talvez até se pudesse afirmar que o motivo pelo qual a perma-
nência no seio do rótulo grande de Filosofia do Direito de estudos de 
índole vária nunca foi coisa problemática será, precisamente, o caráter 
desde logo interdisciplinar não, certamente, da própria Filosofia Jurí-
dica, mas dos estudos que lhe devem ser prévios e necessariamente 
complementares (numa visão mais antiquada dir-se-ia ainda ciências 
«auxiliares»).

3.2. A Importância Vital da Antropologia para o Direito

As ciências jurídicas humanísticas, em especial, são essenciais para 
uma esclarecida compreensão e exercício da Filosofia do Direito. É im-
possível filosofar a juridicidade sem a história do direito, a sociologia 
do direito e a geografia do direito (mal dita direito comparado), desde 
logo. E a antropologia jurídica é outra das dimensões que não pode fal-
tar à rosa dos ventos das ciências jurídicas humanísticas, que na verda-
de são bússola, não apenas da filosofia jurídica, como de todo o Direito.

A não abertura à démarche e ao espírito antropológicos, no direito, 
tem vindo a redundar num dogmatismo etnocêntrico e elitista, muito 
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cronocêntrico (a menos que suspira pela idade do oiro romanista... o 
que é apenas um cronocentrismo descentrado do presente: na verda-
de, um passadismo) e padecendo de outros males, todos de miopia 
epistémica, com consequências práticas nada descuráveis.

Entender a instituição A, B, ou C nas nossas sociedades, sem ter 
presente que essa mesma instituição (ou instituição similar, com idên-
ticas funções sociais – que podem e normalmente começam por ser 
simbólicas) adquire contornos bem diferentes nas sociedades x, y e z, 
é muito empobrecedor.

Como é evidente, os adversários deste alargamento de horizontes 
poderão sempre dizer que o que visamos com isto é o relativismo. E 
eles próprios nos poderão recordar Pascal (1897), e a sua terrível má-
xima (nº 294): «Plaisante justice qu’une rivière borne. Vérité au deçà 
des Pyrénées, erreur au-delà».

Mas o problema não são os terríveis males do relativismo como 
saídos de uma doutrina pretensamente corruptora que o induzisse. O 
problema é a realidade. O problema está aí: não é verdade que a mu-
dança de leis é gritante no espetáculo do mundo? Que em Singapura se 
é condenado à morte pelo consumo ou tráfico de uma substância que 
na Holanda é consumida alegremente em cafés e buscada de forma 
despreocupada por turistas? Que certas práticas banalizadas em Holly-
wood (ou noutras capitais dos costumes mais flexíveis) dão direito, ao 
menos para as mulheres, a morte por lapidação (apedrejamento) em 
um ou outro país muçulmano? Que na Europa só a Bielorússia tem ain-
da pena de morte, mas que ela foi reintroduzida na Libéria...

E é que não se trata simplesmente da importância da Antropologia 
e da sua forma mentis para a Filosofia Jurídica. É todo o Direito, desde 
logo na sua conceção «dogmática», que necessita de ser impregnado 
pela lição antropológica. Não se pode continuar a conceber o Direito 
como lei dos romanos para si e, com adaptações, para os bárbaros. 
Há mais mundo para além do pretor urbano e do pretor peregrino... O 
mundo mudou. E continua a mudar. E, além disso, mais que isso: mu-
dou (e mudou para melhor, para uma visão mais clara, mais fidedigna) 
a nossa capacidade de compreensão do mundo, e, também, da juridi-
cidade dos outros, ou da simples normatividade dos demais. Pensemos 
no poema de Constantine Cavafy (1904), À Espera dos Bárbaros: 

«Mas que esperamos nós aqui n’Ágora reunidos?
É que os bárbaros hoje vão chegar!
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Mas porque reina no Senado tanta apatia?
Porque deixaram de fazer leis os nossos senadores?
É que os bárbaros hoje vão chegar.
Que leis hão de fazer os senadores?
Os bárbaros que vêm, que as façam eles.

Mas porque tão cedo se ergueu hoje o nosso imperador,
E se sentou na magna porta da cidade à espera,
Oficial, no trono, co’a coroa na cabeça?
É que os bárbaros hoje vão chegar.
O nosso imperador espera receber
O chefe. E certamente preparou
Um pergaminho para lhe dar, onde
Inscreveu vários títulos e nomes.

Porque é que os nossos dois bons cônsules e os dois pretores
trouxeram hoje à rua as togas vermelhas bordadas?
E porque passeiam com pulseiras ricas de ametistas,
e porque trazem os anéis de esmeraldas refulgentes,
por que razão empunham hoje bastões preciosos
com tão finos ornatos de ouro e prata cravejados?
É que os bárbaros hoje vão chegar.
E tais coisas os deixam deslumbrados.

Porque é que os grandes oradores como é seu costume
Não vêm soltar os seus discursos, mostrar o seu verbo?
É que os bárbaros hoje vão chegar
E aborrecem arengas, belas frases.

Porque de súbito se instala tal inquietude
Tal comoção (Mas como os rostos ficaram tão graves)
E num repente se esvaziam as ruas, as praças,
E toda a gente volta a casa pensativa?

Caiu a noite, os bárbaros não vêm.
E chegaram pessoas da fronteira
E disseram que bárbaros não há.

Agora que será de nós sem esses bárbaros?
Essa gente talvez fosse uma solução»26.

26.	 Fizemos a nossa própria versão do poema, um dia. Mas aparece aqui como o en-
contrámos na internet, sem intervenção nossa, para deontologicamente evitar agora 
qualquer intervenção autoral como adaptador que pudesse prejudicar o sentido...
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Curiosamente, ele termina concluindo que já não há bárbaros. 
Essa é uma lição pouco apercebida no plano intercultural, e nas suas 
consequências jurídicas... No poema, o poderoso e pomposo ordena-
mento jurídico de um império concebido à maneira romana (senado, 
imperador, cônsules, pretores, etc.: uma caracterização até excessiva 
no romanismo) está todo suspenso da chegada dos bárbaros, que não 
vêm... porque, afinal, já não existem.

Concluir, mesmo nos nossos dias, que já não há bárbaros é um sal-
to antropológico de gigante. E as suas consequências jurídicas seriam 
enormes. Pense-se, na Europa, por exemplo, no problema da presença 
e legalização de estrangeiros, especialmente provindos de países que, 
mutatis mutandis, no imaginário de muitos não recobertos pela hipo-
crisia e a linguagem politicamente correta, ainda seriam considerados, 
se não bárbaros, certamente como inferiores. Aliás, essa ideia de in-
ferioridade do outro ainda existe, mesmo no seio de comunidades glo-
balmente autoencaradas como civilizadas, como, por exemplo, a União 
Europeia...

3.3. A Unidade da Humanidade no Pluralismo das Culturas

As leis são diferentes, como são diferentes as mentalidades. Mas 
o Homem é apenas um. E é à Humanidade, como um todo, que um 
Direito humano (não só os Direitos Humanos, no plural) e humanista 
tem de dirigir-se. À Humanidade na sua «natureza», como antes se 
dizia mais frequentemente (e se dirá hoje: no seu projeto, ou no seu 
ideal, se preferirmos), é que tem de dirigir-se a pedagogia jurídica, e o 
grande laboratório teórico da juridicidade que é a Filosofia do Direito. 

A Filosofia do Direito não pode contentar-se numa resignação der-
rotada ante uma variedade de soluções que, não por ser vária, mas 
por conter soluções injustas, revela, antes de mais, e como é óbvio, 
a injustiça de muitas situações no mundo. É evidente que o pluralis-
mo é benéfico. Mas não o é o pluralismo da injustiça, ou contendo-a. 
Evidentemente que já se poderá ouvir o argumento de que pensamos 
etnocentricamente. 

Não é o caso. Não acreditamos que os maus tratos, a tortura, as 
penas ou meramente as práticas que atentem contra a dignidade, por 
cruéis, por desumanas, sejam passíveis de qualquer tipo de defesa. 
Desde logo o não podem ser com o argumento da história, do localis-
mo, da tradição. Mesmo da religião.



69

Antropologia, Filosofia e Direito: Para Uma Mudança de Paradigma

É verdade que homens diferentes, comunidades diferentes, encon-
tram soluções diferentes para os mesmos problemas. E que essas solu-
ções dependem, como sabemos, de variáveis complexas. Mas nenhuma 
cor local, nenhum clima, nenhuma desinência face ao grande fator co-
mum que é a Humanidade justifica que se atue de forma desumana.

3.4. Um Exemplo Português: Burocracia e Antiestatismo

Um dos grande enigmas da Administração Pública (latissimo sensu) 
portuguesa é a sua lentidão (e devolução dos problemas ao superior 
hierárquico, ao colega ou repartição do lado, etc.), a apresentação mal 
humorada, triste e pouco empenhada de tantos funcionários, a sua 
total incapacidade de resolução de problemas não comezinhos e já ali-
cerçados em consabida «jurisprudência», ou então a sua solucionação 
a fio de espada, sem consideração das circunstâncias concretas dos 
casos concretos, e sem pinta de equidade. Esta realidade de sociologia 
administrativa pode também ser vista na perspetiva da sociologia do 
Direito. E do mesmo modo se diria que o cidadão comum desconfia das 
fardas e põe mesmo em ação uma solidariedade nem sempre muito 
ativa quando a ameaça são os agentes do Estado.

A compreensão destas realidades administrativas e jurídicas (e jurí-
dico-administrativas) só será plena com uma perspetivação antropoló-
gica do português. E ela encontra-se feita, numa passagem magistral 
do nosso antropólogo Jorge Dias (1985): «(...) qualquer organização 
geral que limite as liberdades individuais produz imediatamente um 
movimento de reação em que todos são solidários. (...) A polícia, como 
representante da lei geral, é considerada como inimigo, e logo surge a 
reação.

Da mesma maneira o funcionário, até quando veste uma farda e 
obriga a cumprir a lei, tem idêntica dificuldade em representar um 
papel impessoal. Esta típica feição portuguesa dá origem a uma das 
burocracias mais rígidas que até hoje conheci na Europa. O funcionário 
menor agarra-se desesperadamente à letra da lei, sem tentar com-
preender-lhe o espírito. Qualquer caso menos corrente já o não quer 
resolver e atira-o para o superior hierárquico. Sente-se mal e pouco 
à vontade metido naquela camisa de forças, que  o impede de ser ele 
próprio e de se apoiar no seu instinto humano. (...) Esta tendência de 
sobrepor a simpatia humana às prescrições gerais da lei fez com que 
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durante muito tempo a vida social e pública girasse à volta do empenho 
ou do pedido de qualquer amigo. Pedia-se para passar nos exames, 
para ficar livre do serviço militar, para conseguir um emprego, para 
ganhar uma questão, enfim, para todas as dificuldades da vida (...)».

Com uma abordagem como esta fica tudo explicado: porque se 
abrem e desdobram as pregas do aparente mistério. A dialética entre 
a burocracia e o antiestatismo, como pólos de uma relação que (pro-
verbialmente) não funciona bem, entre Estado e particulares, entre 
Estado e os outros, ganha muito mais claros contornos no seu contexto 
antropológico. Alguns poderão dizer que o problema já faz parte da 
explicação. Em parte. Mas identificar o problema como característica 
identitária (ainda que proto-identitária ou peri-identitária) é já uma 
primeira explicação, ou um começo de explicação.
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«Afirmar o valor e a especificidade da cultura e atributos dos grupos 
oprimidos resulta, além do mais, na relativização da cultura dominante. 
Quando as feministas afirmam a validade da sensibilidade feminina e o 
valor positivo de educar o comportamento, quando os gays descrevem 
os preconceitos dos heterossexuais como homofóbicos e a sua própria 
sexualidade como positiva e autodesenvolvida, quando os negros afir-
mam uma tradição distinta afro-americana, então a cultura dominante 
é forçada a descobrir-se a si própria, pela primeira vez, como especí-
fica: como anglo, europeia, cristã, estritamente masculina. Numa luta 
política onde os grupos oprimidos insistem no valor positivo da sua 
cultura específica e experiência, torna-se cada vez mais difícil para os 
grupos dominantes exibir as suas normas como neutrais e universais e 
construir os valores e comportamento dos oprimidos como desviantes, 
pervertidos ou inferiores» (Young, 1990: 166).

1. Genealogia do Conceito de Multiculturalismo

A utilização das palavras «multicultural» e «multiculturalismo» é de 
origem recente, tendo ocorrido pela primeira vez na língua inglesa em 
meados do século XX – o primeiro registo desse uso data de 1941. No 
início dos anos 70, estes dois termos foram oficialmente instituídos, 
mais ou menos em simultâneo, no Canadá e na Austrália, para designar 
as políticas públicas com o objetivo de valorizar e promover a diver-
sidade cultural. Um pouco antes dessa altura, iniciaram-se também 
políticas públicas que podem ser qualificadas como multiculturais, quer 
no Reino Unido, quer nos Estados Unidos, ainda que o uso oficial dessa 
designação seja mais tardio nesses países. Assim, resulta claro que 
o multiculturalismo como política pública de Estado é um produto es-
treitamente associado ao universo cultural anglo-saxónico. O que já é 
menos claro é saber como se chegou à formulação de políticas públicas 
multiculturais e quais as conceções ideológicas que as sustentam, até 
porque as raízes dessas políticas não são necessariamente as mesmas 
em todos os países anteriormente referidos.
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2. A Essência do Conceito/Ideia de Multiculturalismo: o 
«Reconhecimento»

Num conhecido ensaio originalmente publicado em 1988, Charles 
Taylor, professor de Filosofia e de Ciência Política da Universidade Mc-
Gill do Canadá, explicou aquilo que pode ser considerado a essência do 
conceito/ideia de multiculturalismo, no sentido prescritivo da palavra, 
ou seja, como ideologia e política. Segundo Taylor (1994: 45), o que 
atualmente no discurso político se designa por «multiculturalismo» é 
um processo que teve a sua origem na necessidade ou na exigência 
de reconhecimento (a qual vai para além de uma simples questão de 
cortesia), e que se faz sentir sob determinadas formas, mais ou me-
nos ligadas à ação em nome de grupos minoritários ou «subalternos». 
Nestes casos, a exigência de reconhecimento deriva de uma «suposta 
relação entre reconhecimento e identidade, significando este último 
termo qualquer coisa como a maneira através da qual uma pessoa se 
define», ou seja, quais as características fundamentais que fazem dela 
um ser humano. «A tese consiste no facto de a nossa identidade ser 
formada, em parte, pela existência ou inexistência de reconhecimento 
e, muitas vezes, pelo reconhecimento incorreto, dos outros, poden-
do uma pessoa ou grupo de pessoas ser realmente prejudicados, ser 
alvo de uma verdadeira distorção, se aqueles que os rodeiam refleti-
rem uma imagem limitativa, de inferioridade ou de desprezo por eles 
mesmos. O não reconhecimento ou o reconhecimento incorreto podem 
afetar negativamente, podem ser uma forma de agressão, reduzindo a 
pessoa a uma maneira de ser falsa, distorcida, que a restringe» (Taylor, 
1994: 45). 

3. O Multiculturalismo e Outros Conceitos Próximos

Um outro conhecido teórico do multiculturalismo, o sociólogo britâ-
nico Tariq Modood (2005: 2), explica como o conceito de multicultura-
lismo se distingue de outros conceitos afins, tais como a assimilação e 
a integração, traçando os diferentes contornos conceptuais da seguinte 
maneira:

•	 A assimilação é quando «os processos que afetam a relação 
entre os grupos sociais são vistos num único sentido, e quando 
o resultado desejado para a sociedade no seu conjunto é visto 
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como envolvendo a menor mudança na forma como as coisas 
são feitas pela maioria do país, nas suas políticas institucionais. 
Isto pode não ser uma abordagem do tipo laissez-faire – pois 
o Estado pode ter um papel ativo no resultado desejado, como 
aconteceu nas políticas de “americanização” do início do século 
XX, face aos emigrantes europeus nos Estados Unidos – mas o 
resultado preferido é aquele em que os recém-chegados causam 
o menor distúrbio na sociedade de acolhimento, e se tornam o 
mais possível como os seus novos compatriotas».

•	 A integração (uma espécie de interculturalidade) é quando 
«os processos de integração são vistos nos dois sentidos e aos 
membros da comunidade maioritária, tal como aos emigrantes 
e minorias étnicas, é requerido efetuar alguma coisa; por isso, 
estes últimos não podem ser acusados isoladamente de “não 
se terem conseguido integrar ou de não se tentarem integrar”. 
A sociedade estabelecida é o lugar das instituições – incluindo 
empregadores, sociedade civil e governo – onde a integração 
tem de ter lugar e estas instituições devem liderar o processo 
em conformidade».

•	 Multiculturalismo é «quando os processos de integração são vis-
tos nos dois sentidos e funcionando de maneira diferente para 
diferentes grupos. Neste entendimento, cada grupo é distinto e 
a integração não pode consistir num único padrão (daí o “mul-
ti”). O “culturalismo” refere-se ao entendimento de que os gru-
pos em questão não devem ser considerados apenas pela sua 
novidade, pelo seu fenótipo (aspeto visível) ou locação sócio-
-económica, mas por certas formas de identidade de grupo».

Neste contexto, importa notar que os Estudos Culturais – onde, para 
além da Antropologia, da Sociologia e da Psicologia (Social), se podem 
encontrar muitos dos trabalhos de maior relevo sobre a diversidade 
cultural e o multiculturalismo – são normalmente marcados por grande 
disparidades teóricas e uso de conceitos de contornos algo fluidos, que 
se prestam a confusões. É esse o caso do conceito de «interculturalis-
mo», que alguns autores, como Fiona Sze e Diane Powell (2004: 1), 
alegam ser diferente do «multiculturalismo».

Porquê o tema do interculturalismo e não o do multiculturalismo? 
Como Leonard Hammer indica no seu paper, o multiculturalismo é uma 
política baseada na noção de autonomia pessoal. Em contraste, o in-
terculturalismo reconhece que, numa sociedade de etnias misturadas, 
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as culturas atuam em múltiplas direções. As culturas maioritárias ou 
da sociedade de acolhimento são influenciadas pelas culturas dos imi-
grantes e minoritárias e vice-versa. O multiculturalismo tende a «pre-
servar» a herança cultural, enquanto que o interculturalismo reconhece 
e possibilita as culturas terem circulação, efetuarem trocas, modifica-
rem-se e evoluírem. Entender como as culturas se movem numa so-
ciedade, introduzem mudanças sociais e facilitam a integração cultural 
requer uma abordagem interdisciplinar: uma abordagem que inclua as 
obviamente primárias preocupações com direitos humanos, cidadania, 
trabalho, educação, saúde e habitação, e que também desenvolva po-
líticas inclusivas e suporte o desenvolvimento de uma expressão cria-
tiva. 

Na conceção de Fiona Sze e Diane Powell, o multiculturalismo par-
te da noção de «autonomia pessoal» e a sua atuação «tende a “pre-
servar” a herança cultural», sugerindo estas autoras, ainda que im-
plicitamente, que o multiculturalismo funciona num único sentido, ou 
seja, é algo estático e conservador. Por sua vez, o interculturalismo é 
dinâmico e «possibilita as culturas terem circulação, efetuarem tro-
cas, modificarem-se e evoluírem». As definições propostas por Fiona 
Sze e Diane Powell levantam, desde logo, uma questão conceptual, 
relacionada com a maneira como estas se referem ao multiculturalis-
mo: é que as características que lhe atribuem têm pouco a ver com a 
maneira como normalmente os teóricos do multiculturalismo definem 
o conceito, apesar de poder existir alguma variabilidade de conteúdos 
consoante os autores considerados (veja-se, por exemplo, a concep-
tualização anteriormente apresentada de Tariq Modood). Comparando 
com mais detalhe as duas definições, a ideia que fica é a de que, grosso 
modo, o «interculturalismo» de Fiona Sze e Diane Powell correspon-
de ao «multiculturalismo» de Tariq Modood. Esta impressão sai ainda 
mais reforçada quando lemos o primeiro artigo da publicação que estas 
editaram, onde são enunciados os «recursos-chave» da interculturali-
dade – «a verdade é relativa», o «valor da procura da mudança e da 
diferença», o «significado é orgânico e suscetível de deslizamentos» e 
o «conhecimento é controlado e dominado por interesses de poder» –, 
os quais derivam das ideias de pensadores de referência do intercultu-
ralismo, como Jean-François Lyotard, Jacques Derrida, Júlia Kristeva, 
Michel Foucault, etc. A questão é que estes pensadores e ideias são 
exatamente os mesmos da «epistemologia multicultural» que suporta o 
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ideário e as políticas preconizadas pelo multiculturalismo, como vamos 
ver em seguida.

4. A «Epistemologia Multicultural» e a Rejeição do Legado 
Iluminista

Segundo Andréa Semprini (1997: 64), a «epistemologia multicultu-
ral» associada ao pós-modernismo está em rota de colisão com aquilo 
que este chama a «epistemologia monocultural» da modernidade eu-
ropeia e ocidental. Desta forma, e segundo o mesmo autor, a «fratura 
que separa as duas epistemologias torna difícil toda a forma de media-
ção dialética e transforma as controvérsias em aporias conceptuais», 
ou seja, os conflitos entre as duas epistemologias são tendencialmente 
insanáveis, saldando-se por um impasse. Assim, os multiculturalistas 
opõem-se à «epistemologia monocultural» (universalista) herdada do 
Iluminismo, através do seguinte esquema de confrontação (Semprini, 
1997: 66-68):

•	 Ao «essencialismo» da «epistemologia monocultural», que ale-
gadamente vê os grupos e as identidades como «dados objeti-
vos da realidade social e praticamente imutáveis, contrapõem 
o seu “construtivismo”, ou seja, que as identidades aparecem 
como resultado de uma evolução histórica, de escolhas políticas 
e económicas e de “interações contínuas”».

•	 Ao «universalismo» dos valores, dos julgamentos morais e das 
escolhas comportamentais opõem o «relativismo», consideran-
do que «a utopia universalista nasceu com o Iluminismo, tendo-
-se concretizado nas revoluções americana e francesa», só que 
de verdadeiramente universalista «apenas tem o nome»; de 
uma forma ainda mais radical, «o relativismo afirma a impossi-
bilidade de estabelecer um ponto de vista único e universal so-
bre o conhecimento, a moral e a justiça», afirmando-se também 
que «o universalismo não é apenas um logro, como também é 
uma impostura, uma violência».

•	 À «igualdade» opõem a «diferença», afirmando que a igualda-
de «alimenta a utopia universalista e a procura de legitimidade 
pelas sociedades liberais». Nesta ótica, a igualdade, tal como o 
universalismo, «não é mais do que um logro», pois não abrange 
o conjunto dos cidadãos, «pois exclui numerosos indivíduos ou 
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grupos, que não têm acesso ao espaço social, ao mesmo título 
que outros». Para além disso, a igualdade «não tem também em 
conta as especificidades étnicas, históricas e identitárias», ou 
seja, não tem em conta a diferença, pelo que «esta igualdade 
é na realidade discriminatória» e só se aplica a um «simulacro 
de cidadão, e não a indivíduos reais, repletos de subjetividade e 
de interioridade». A própria igualdade é «um conceito abstrato, 
avaliado na base de parâmetros igualmente abstratos, e que 
podem não corresponder às perceções de desigualdade sentidas 
pelos indivíduos».

•	 Ao «mérito objetivo» opõem o «reconhecimento subjetivo». 
Esta oposição é ilustrada pelos conflitos no domínio do ensino. 
Argumentando contra o critério do mérito objetivo, o papel da 
competição e a instituição de standards de qualidade de apli-
cação generalizada, os defensores do multiculturalismo «subli-
nham a importância do reconhecimento para ajudar os membros 
de certos grupos desfavorecidos a desenvolver um sentimento 
de autoestima. Este reconhecimento exprime-se, entre outras 
coisas, pela aplicação de critérios específicos na avaliação do 
desempenho escolar ou pela integração nos manuais e nos pro-
gramas de ensino de contribuições intelectuais ou de realizações 
artísticas de autores “marginais”». Mas o argumento contra o 
mérito objetivo é também o de que «se a integração de uma 
obra permite aos membros de uma minoria reforçar a sua au-
toestima, esta pode melhorar a sua atenção e fazer despertar 
a sua atenção: os resultados pedagógicos também são impor-
tantes para a prossecução de uma excelência abstrata. Além do 
mais, a avaliação da qualidade de uma obra resulta de critérios 
eminentemente subjetivos».

Apesar das questões epistemológicas serem um assunto tipicamen-
te académico pela sua natureza abstrata e filosófica, não é muito difícil 
perceber, mesmo para quem estiver mais desfasado destas questões, 
que a «epistemologia multicultural» descrita por Andréa Semprini não 
só está imbuída de uma determinada visão ideológica, como contém 
um «lado militante» e pretende influenciar o curso das políticas pú-
blicas do Estado, como veremos em pormenor mais à frente, quando 
analisarmos as principais versões do multiculturalismo.
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5. Os Modelos do «Espaço Multicultural»

Segundo sustenta Andréa Semprini (1997: 97), a questão da coe-
são social num espaço multicultural não deverá ser reduzida a uma 
«lógica binária», «coesão-balcanização» ou «unidade-caos», dado 
existirem diversos modelos de gestão do «espaço multicultural», cada 
um oferecendo uma perspetiva diferente sobre o problema da coesão. 
Estes modelos são, por um lado, o modelo político liberal clássico, cujas 
origens se encontram na Europa dos séculos XVII e XVIII, o qual nas-
ceu num contexto histórico de pacificação de sociedades marcadas por 
uma extrema diversidade cultural e religiosa, cujo culminar foi a Guerra 
dos Trinta Anos (1618-1648). E, por outro lado, os modelos multicul-
turais, nas suas diferentes versões – o modelo liberal multicultural e 
o modelo multicultural «maximalista» –, cujas raízes ideológicas se 
encontram nos anos 60 do século XX e na chamada New Left. Há ainda 
um outro modelo, o do multiculturalismo empresarial (ou corporativo), 
cuja análise interessa sobretudo ao management empresarial. Uma vez 
que não é essa a nossa perspetiva de abordagem sobre este assunto, 
vamos restringir a análise aos três primeiros modelos, que têm con-
tornos eminentemente políticos, e ver como Andréa Semprini (1997: 
97-101) os descreve nos seus traços constitutivos. Eis uma síntese dos 
mesmos:

•	 o «modelo político liberal clássico». «Deriva da teoria política 
liberal clássica e inspira numerosas constituições democráticas 
modernas, entre as quais a norte-americana. Este modelo opera 
uma distinção de base entre as esferas pública e privada e a vida 
coletiva. A primeira fixa os direitos e os deveres cívicos e políti-
cos dos indivíduos, tais como o respeito das leis, o pagamento 
dos impostos, o exercício do direito de voto, as liberdades de ex-
pressão e de movimento. Na medida em que o indivíduo se con-
forma a este conjunto de direitos e de obrigações, ele adquire o 
estatuto de cidadão, condição que lhe permite aceder ao espaço 
público na aceção habermasiana. Enquanto cidadão, encontra-
-se num plano de igualdade absoluta com os seus concidadãos, 
porque o espaço público é, por definição, neutro e homogéneo. 
(...) As diferenças não são negadas. Elas são confinadas ao in-
terior de um espaço privado, que seria uma espécie de comple-
mento, mas em posição subordinada, do espaço público. O que 
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pertence à vida privada do indivíduo – as suas coisas morais, 
as suas crenças religiosas, as suas orientações sexuais, os seus 
comportamentos, os seus gostos – é relegado para a esfera pri-
vada da sua vida e constitui, por acumulação, a dimensão priva-
da da vida social. Só os comportamentos privados que infringem 
os deveres impostos ao indivíduo enquanto cidadão podem ser 
objeto de sanção. As diferenças são largamente toleradas, se 
não mesmo favorecidas, mas elas estão concentradas na esfera 
privada (...)»;

•	 o «modelo liberal multicultural». É o modelo de cidadania mul-
ticultural proposto por Will Kymlicka. «(...) O modelo liberal 
multicultural propõe, portanto, reconhecer o papel central re-
presentado pelas dimensões étnicas e culturais na constituição 
do indivíduo, enquanto ser moral e cidadão. A relação entre as 
esferas pública e privada encontra-se modificada. Enquanto que 
no modelo clássico ela passava através de cada indivíduo, sepa-
rando a sua parte de cidadão da sua parte privada, ela desloca-
-se aqui ao nível das fronteiras do grupo. No modelo clássico, 
nenhuma mediação existe entre as esferas privada e pública, 
entre o indivíduo e o cidadão. O modelo multicultural não eli-
mina esta oposição mas torna-a dialética, introduzindo o grupo 
como termo mediador. Se formas de autonomia e de reconhe-
cimento são atribuídas a certos grupos, subsiste uma zona de 
partilha, onde os grupos participam numa esfera comum. Esta 
torna-se na zona que assegura a “continuidade” do sistema. Em 
vez de ser partilhado em duas esferas que atravessam cada in-
divíduo, o espaço social encontra-se dividido numa zona central 
“monocultural”, na qual participam, em graus variáveis, todos 
os grupos, e uma multiplicidade de zonas periféricas, onde cada 
grupo dispõe da sua autonomia. (...) Considera que uma reivin-
dicação multicultural só pode tomar forma em relação a uma 
maioria multicultural, tendo o controlo dos aparelhos político e 
jurídico no quadro de um Estado de Direito. O interesse do mo-
delo liberal multicultural aparece, todavia, quando se aborda a 
questão da coesão social. No modelo clássico, ela é assegura-
da, por assim dizer, por dever (...). Pelo contrário, no modelo 
liberal multicultural, os dois assuntos – coesão e fragmentação 
– são igualmente previstos e teoricamente possíveis. Serão as 
condições concretas de aplicação do modelo que vão decidir da 
dinâmica do sistema no seu conjunto (...)»;
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•	 o «modelo multicultural maximalista». «Suportado por grupos 
que reclamam formas de separação e de autonomia política com-
pletas, este modelo nega a existência de uma esfera comum, 
qualquer que seja o seu conteúdo. Nega igualmente a pertinên-
cia da separação entre as esferas privada e pública. Enquanto 
que nos dois modelos precedentes os fatores culturais e étnicos 
são ou negligenciados ou subordinados à cidadania, a escala 
dos valores aqui inverte-se. São antes os fatores culturais, reli-
giosos ou identitários que definem o indivíduo e a sua pertença 
ao grupo. Este modelo é indiferente à problemática do Estado-
-Nação. Este não é pertinente a não ser quer se sobreponha às 
fronteiras do grupo. Deste ponto de vista, este modelo encara 
um espaço multicultural “pós-moderno”, ou pós-nacional. (...) 
A partir do momento em que cada grupo só partilha com outro 
grupo interesses instrumentais (infraestruturas, equipamentos) 
ou aspetos “marginais” da vida coletiva (tempos livres, consu-
mo), existe um risco de desagregação da coesão social».

Feita esta exposição dos diferentes «modelos do espaço multicultu-
ral», vamos passar à análise das raízes ideológicas dos que defendem 
soluções multiculturais alternativas ao modelo liberal clássico. Aqui 
deparamo-nos com o problema do multiculturalismo não ser propria-
mente sustentado por um corpo teórico homogéneo, existindo várias 
sensibilidades teóricas com diferenças de maior ou menor vulto. Ain-
da assim, por facilidade analítica e sem grande perda de rigor, estas 
poderão ser agrupadas em duas grandes versões que convergem no 
facto de considerarem o modelo político liberal clássico ultrapassado 
para lidar com a «diferença» e promover o «reconhecimento» dos gru-
pos menosprezados e/ou oprimidos, sustentando, como alternativa, a 
implementação de políticas públicas multiculturais, mas que divergem 
entre si sobre os contornos e modalidades específicas que deverão as-
sumir essas políticas:

•	 a versão «marxista-cultural»/pós-moderna – corresponde, nos 
seus traços essenciais, ao modelo multicultural «maximalista» 
da tipologia de Andréa Semprini;

•	 a versão liberal/cidadania-diferenciada – corresponde, grosso 
modo, ao modelo liberal-multicultural da tipologia de Andréa 
Semprini. 
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6. O Multiculturalismo na Versão «Marxista-Cultural»/Pós-
Moderna

6.1. O Ideário Precursor: a Contra-Hegemonia de Gramsci

Provavelmente o primeiro pensador marxista a interessar-se com 
alguma profundidade pelas questões «culturais» foi o comunista e re-
volucionário italiano da primeira metade do século XX, Antonio Grams-
ci, que elaborou um conjunto de textos diversos que mais tarde fo-
ram publicados sob o título genérico de Quaderni del Carcere. Uma 
das ideias principais do seu pensamento foi a da «hegemonia cultural» 
como forma de manter o Estado capitalista. Segundo Gramsci, o capi-
talismo mantinha o controlo da sociedade, não só pelo uso da violência 
e da coação política e económica, mas também ideologicamente, atra-
vés de uma «cultura hegemónica», na qual os valores da democracia 
liberal, ou seja, da burguesia, se tornaram no senso comum. Desta 
forma, desenvolveu-se uma cultura de consenso na qual a classe tra-
balhadora identificava o seu próprio bem com o da burguesia e ajudou 
a manter o status quo em vez de se revoltar (sendo essa a explicação 
para que as «inevitáveis» revoluções do proletariado, à exceção da re-
volução russa de 1917, nunca tenham ocorrido...). A ilação a tirar deste 
fracasso era, ainda segundo Gramsci, a de que a classe trabalhadora 
precisa de desenvolver a sua própria cultura, afastando a noção de va-
lores burgueses como os valores «naturais» e «normais» da sociedade. 
Uma outra ideia de Gramsci foi a de que, sob o moderno capitalismo, a 
burguesia podia manter o seu próprio controlo económico, permitindo 
que certas reivindicações feitas pelos sindicatos e partidos políticos de 
massas na sociedade civil tivessem eco na esfera política do Estado. 
Através desta «revolução passiva», a burguesia foi, para além dos seus 
próprios interesses económicos e corporativos, «emprestando» as for-
mas da sua própria hegemonia para a mudança social. Desta forma, 
o movimento sindical – um grupo «subalterno» – foi «anulado» pela 
hegemonia cultural do liberalismo (ou seja, da classe burguesa). Ins-
pirado no trabalho de Nicolau Maquiavel, Il Principe, escrito no século 
XVI, Gramsci afirmou que o partido revolucionário – o novo príncipe –, 
ou seja, o partido de inspiração comunista, seria a força que permitiria 
à classe trabalhadora desenvolver intelectuais próprios e uma hegemo-
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nia alternativa (ou contra-hegemonia) dentro da sociedade civil, que 
minasse a hegemonia burguesa.

6.2. O Ideário Matricial: a «Diferença» e a «Resistência» de Foucault

Se António Gramsci, com o seu conceito de «hegemonia cultural» e 
a sua estratégia de «contra-hegemonia», constituiu um ideário precur-
sor de alguma relevância para o atual multiculturalismo, foi sobretudo 
com outro intelectual da segunda metade do século XX – Michel Fou-
cault – que os seus alicerces filosófico-políticos começaram a ganhar 
os contornos que atualmente podemos observar, nomeadamente ao 
nível da deslocação da disputa ideológica da economia política para 
a cultura e da luta pela igualdade para a luta pela diferença (nesta 
deslocação, em que se alicerça a «epistemologia multicultural», foram 
também importantes os contributos da teoria crítica, na linha da Escola 
de Frankfurt de Theodor Adorno, Max Horkheimer e Herbert Marcuse, 
e o desconstrucionismo inspirado em Paul de Man e, sobretudo, em 
Jacques Derrida). 

Quadro 1: A contra-hegemonia de Gramsci e a anti-hegemonia de 
Foucault

Conceitos Antonio Gramsci
(Contra-hegemonia)

Michel Foucault
(Anti-hegemonia)

Estratégia Produto da vontade humana Produto de estruturas ou sistemas 
discursivos não conscientes

Forma de 
oposição Hegemonia/Aliança (unidade) Diferença, dispersão (diversidade)

Intelectuais Líderes orgânicos ligados às 
massas

Especializados, técnicos («dialética 
dos diferentes»)

Sujeito 
histórico

A grande maioria dos seres 
humanos (ou seja, a classe 
trabalhadora com as classes 
«aliadas»)

Conhecimentos subjugados 
(indivíduos ou grupos abjetos e 
marginalizados)

Liderança Necessária (jacobina) Desnecessária (antijacobina)

Ordem/ 
Normatividade Necessária, a ser criada Inelutável, para ser objeto de 

resistência

Modalidade da 
luta

Guerra de posição (luta 
coordenada a todos os níveis)

Resistência micropolítica (lutas 
dispersas, primeiramente através 
de práticas culturais individuais)

Imaginação 
geográfica

Dialética entre o global e o local 
(sintética)

Dispersada, local (analítica, 
fragmentada)

Significado 
histórico

Inteligível como um conflito de 
classes

Inteligível como uma «vontade de 
poder»
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Método de 
investigação

Hegeliano, Marxista (telos da 
liberdade), histórico, dialético, 
sociológico 

Nietzschiano, Heideggeriano (mito 
do eterno retorno), genealógico, 
relativista

Poder Imanente às relações de produção 
capitalistas (hierárquico)

Coexistindo com a sociedade como 
tal (difuso)

Mudança 
social

Mudança para um novo «senso 
comum» correspondendo, mais ou 
menos, à real liberdade humana 

Mudança para um novo mas 
arbitrário episteme

«Aptidão» 
temporal

Orientada para o futuro 
(possibilidades geradas no passado 
e no presente)

Orientada para o passado 
(determinação do presente pelo 
passado)

Telos político Revolução mundial/nova civilização Ação estética, novos prazeres 
(existência «estilizada»

Experiência A base do conhecimento 
(fenomenológica)

Epifenomenal (um efeito do 
poder-conhecimento/pós-
fenomenológica)

Verdade Condicionada socialmente, mas 
verificável na prática

Construída socialmente, uma 
forma e efeito do poder

Totalidade Apreensível, ainda que apenas sob 
perspetiva Não apreensível e/ou repressiva

Fonte: John Sanbonmatsu (2004: 129-130) – adaptação

Entre os vários trabalhos que projetaram Foucault como um inte-
lectual extremamente influente em todas as Ciências Sociais e Huma-
nas, encontram-se Les mots et les choses: une archéologie des scien-
ces humaines (1966), L’archéologie du savoir (1969) e Surveiller et 
punir: la naissance de la prison (1975). As suas conceções do saber 
como instrumento de poder e forma de dominação, a sua denúncia do 
«poder disciplinar» exercido sobre os doentes mentais, os prisioneiros, 
etc. como instrumentos de repressão da sociedade capitalista, e a sua 
apropriação das genealogias de Friedrich Nietzsche para formar «an-
ticiências» e para levar à «insurreição dos saberes» contra os «efeitos 
de poder centralizadores que estão ligados à instituição e ao funciona-
mento de um discurso científico organizado» (Foucault, 1992: 171), 
estão entre os seus legados com maior difusão. Todavia, ao contrário 
de Antonio Gramsci, Michel Foucault mostrou no seu pensamento uma 
hostilidade geral a toda a forma de poder e às estratégias para o con-
quistar e manter, sendo sobretudo um pensador antipoder e um ideólo-
go da «diferença» cultural e da «resistência micropolítica» (o que, sem 
grande surpresa, lhe vale algumas críticas bastante duras de setores da 
esquerda política, os quais consideram que a sua hostilidade a todas 
as formas de poder, ao pensamento estratégico e a pouca importância 
dada à economia política, estão na origem da atual perda de influên-
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cia social e política da esquerda, incapaz de mobilizar as massas com 
o ideário abstrato e elitista da «diferença» cultural e da «resistência 
micropolítica»).

É neste conjunto de ideias difíceis de integrar num todo minima-
mente coerente que se encontram as origens do multiculturalismo, na 
versão marxista-cultural/pós-moderna. Este é o resultado de um pro-
cesso evolutivo complexo, onde se conjugam determinadas ideias e 
circunstâncias políticas, mas que não deixa também de ser surpreen-
dente, sobretudo pela «saída» do marxismo do terreno da economia 
política – o terreno, por excelência, sobre o qual Karl Marx teorizou – e 
pela sua «entrada» no terreno da cultura (o paradoxo é que Karl Marx 
não era propriamente um «marxista cultural» e, em coerência com as 
suas ideias originais, se hoje fosse vivo seria talvez um crítico desta 
forma de pensar, por desvirtuação da sua teoria...). Veja-se como Rus-
sell Jacoby (1999: 40) descreve a sui generis evolução intelectual que 
está na origem desta versão do multiculturalismo: «Durante décadas, 
os críticos deploraram o estreito materialismo do marxismo; muitas 
dessas críticas estiveram no centro do debate; contudo, os críticos fo-
ram bem sucedidos para além dos seus sonhos mais temerários. O 
marxismo económico transformou-se num marxismo cultural. As críti-
cas válidas a um marxismo reducionista deram lugar a uma completa 
rendição do seu cerne materialista. Hoje o marxismo circula em espíri-
tos, textos e imagens e ecoa e floresce apenas nos departamentos de 
Literatura e de Inglês. O livro de [Jacques] Derrida, devidamente inti-
tulado Espectros de Marx, lida com fantasmas e reflexões. O marxismo 
do século XIX era materialista e determinista. O marxismo do século XX 
é idealista e incoerente».

E como o mesmo Russell Jacoby (1999: 40) retrata o impacto na po-
lítica, na sociedade e nos media desta transformação do modo de pen-
sar: «Fora do marxismo prevalecem as mesmas tendências. A cultura 
é sexy, a economia é trivial. A luta sobre salários e questões laborais 
parece aborrecida. Os conflitos envolvendo gays, lésbicas ou mulheres, 
nota Stanley Aranowitz, provocam atenção e discussão. Em contraste, 
uma greve nacional de mineiros, em 1993, teve que competir com as 
colunas de obituários, nas últimas páginas da imprensa diária».

Quanto aos contornos específicos do multiculturalismo nesta ver-
são – que se considera a si próprio o verdadeiro multiculturalismo –, 
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são-nos explicados por um dos seus mais entusiásticos proponentes, o 
norte-americano Douglas Kellner, que detém a cátedra de Filosofia da 
Educação na Universidade da Califórnia. Num artigo intitulado Cultural 
Studies, Multiculturalism, and Media Culture, este analisa a «conver-
gência de interesses» entre os Estudos Culturais e o multiculturalismo, 
explicando-nos os objetivos partilhados por ambos: «Devido ao seu 
enfoque nas representações da raça, género humano e classe, e às 
suas críticas das ideologias que promovem várias formas de opressão, 
os Estudos Culturais dedicam-se a um programa multiculturalista que 
demonstra como a cultura reproduz certas formas de racismo, sexis-
mo e preconceitos contra membros das classes subordinadas, grupos 
sociais, ou estilos de vida alternativos. O multiculturalismo afirma o 
valor de diferentes tipos de cultura e grupos culturais, sustentando, por 
exemplo, que os negros, latinos, asiáticos, nativos americanos, gays e 
lésbicas, e outras vozes oprimidas e marginalizadas têm a sua própria 
validade e importância. Um multiculturalismo rebelde procura mostrar 
como várias vozes de povos e experiências são silenciadas e omiti-
das da cultura dominante e luta para ajudar a articulação de diversos 
pontos de vista, experiências e formas culturais, dos grupos excluídos 
da cultura dominante» (Kellner, 2004: 3).

Para um público europeu normalmente pouco familiarizado com as 
políticas públicas do multiculturalismo – à exceção de países como o 
Reino Unido e a Holanda –, este discurso de Douglas Kellner provavel-
mente parecerá bastante estranho, até porque a ideia que normalmen-
te existe do multiculturalismo está associada ao sentido descritivo do 
conceito que é o de diversidade cultural e de cosmopolitismo e, por isso, 
olha para este como algo que, do ponto de vista ideológico, é neutral. 
Todavia, não é esse o sentido do multiculturalismo que aqui nos ocupa, 
mas o multiculturalismo como política pública, o qual é, naturalmente, 
um produto implícito ou explícito de determinadas conceções ideológi-
cas. Essas conceções ideológicas são bem evidenciadas num outro ar-
tigo publicado sob o título Cultural Marxism and Cultural Studies, onde 
o mesmo professor de Filosofia da Educação nos dá pistas para uma 
possível «genealogia» do multiculturalismo (e dos Estudos Culturais, 
dado ambos partilharem um similar «programa multicultural»). Atente-
-se no seguinte excerto do mesmo: «Nas últimas décadas surgiram 
muitas versões diferentes dos Estudos Culturais. Embora durante o seu 
período dramático de expansão global, ocorrido nas décadas de 1980 
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e 1990, os estudos culturais se identificassem, frequentemente, com a 
perspetiva sobre a cultura e a sociedade desenvolvida pelo Centro para 
os Estudos Culturais Contemporâneos em Birmingham, na Inglaterra, 
esta perspetiva materialista sociológica e política sobre a cultura tinha 
predecessores em diversos marxistas culturais. Muitos teóricos marxis-
tas do século XX, desde Georg Lukács, Antonio Gramsci, Ernest Bloch, 
Walter Benjamin e T.W. Adorno até Fredric Jameson e Terry Eagleton, 
empregaram a teoria marxista para analisar formas culturais em rela-
ção com a sua produção, imbricações com a sociedade e a história e 
o seu impacto e influências nas audiências e na vida social. Assim, as 
tradições do marxismo cultural são importantes na trajetória dos Estu-
dos Culturais e para compreender as suas diversas formas e tipos na 
presente época» (Kellner, 2003: 1).

Ainda segundo Douglas Kellner, os Estudos Culturais britânicos da 
Escola de Birmingham, de matriz marxista-cultural, que serviram de 
modelo à grande maioria dos cursos de Estudos Culturais e que se de-
senvolveram um pouco por todo o universo académico anglo-saxónico, 
passaram, nos últimos tempos, a centrar-se numa problemática que 
«pode ser designada como pós-moderna»: «Todavia, em muitas ver-
sões dos Estudos Culturais pós anos 80, ocorreu uma viragem para 
uma problemática que pode ser chamada pós-moderna, que coloca 
ênfase no prazer do consumo e na construção individual de identida-
des. (...) Durante esta fase – aproximadamente de meados dos anos 
80 até ao presente – os Estudos Culturais no Reino Unido e na América 
do Norte passaram das políticas socialistas e revolucionárias das fases 
anteriores para formas pós-modernas de políticas de identidade (…)» 
(Kellner, 2003: 11).

Quer dizer, nas próprias palavras deste professor da Universidade 
da Califórnia, os Estudos Culturais e as políticas de identidade ou po-
líticas multiculturais «pós-modernas» que estes pretendem justificar 
com a sua autoridade académico-«científica» e promover junto dos 
decisores políticos estaduais são hoje a transformação/prolongamento 
das «políticas socialistas revolucionárias» do passado de matriz mar-
xista-cultural, cujo arquétipo foram os Estudos Culturais britânicos até 
meados dos anos 80 do século XX.

Um outro contributo importante para a versão «marxista-cultural»/
pós-moderna do multiculturalismo teve origem no campo da Filosofia 
Política, mais especificamente das teorias da justiça, e deve-se à fe-
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minista norte-americana Iris Marion Young, atualmente professora na 
Universidade de Chicago. No seu livro Justice and the Politics of Dif-
ference, originalmente publicado em 1990, Young (1990: 7) começou 
por notar o seguinte: «Este livro tem o seu ponto de partida filosófico 
nas afirmações sobre a dominação e opressão social nos Estados Uni-
dos. Ideias e experiências nascidas nos movimentos sociais da nova 
esquerda dos anos 60 e 70 continuam a inspirar os pensamentos e 
as ações de muitos indivíduos e organizações na vida política ame-
ricana; movimentos socialistas democráticos, ambientalistas, negros, 
chicanos, porto-riquenhos e indianos americanos; movimentos contra 
a intervenção militar dos EUA no Terceiro Mundo; movimentos de liber-
tação de gays e lésbicas; movimentos dos incapacitados, dos idosos, 
dos inquilinos e dos pobres; e o movimento feminista. Todos estes 
movimentos reclamam, sob várias formas, que a sociedade americana 
contém profundas injustiças institucionais. Todos eles encontram pouca 
afinidade com as teorias filosóficas da justiça contemporâneas».

Quanto às influências intelectuais sobre a teoria da justiça que se 
propôs desenvolver, Iris Marion Young (1990: 7) refere-se explicita-
mente aos pensadores que ajudaram a moldar o seu trabalho sob os 
cânones do pós-modernismo: «A minha investigação sobre o sentido 
positivo da diferença do grupo e sobre uma política que está ao serviço 
da diferença em vez reprimir as diferenças deve muito às discussões 
sobre o significado da diferenças em pensadores pós-modernos como 
Derrida, Lyotard, Foucault e Kristeva. A partir desta orientação pós-
-moderna, na qual incluo também alguns escritos de Adorno e Irigary, 
aproveito uma crítica do discurso unificado para analisar e criticar con-
ceitos como a imparcialidade, o bem comum e a comunidade».

Mais à frente explicita também, com algum detalhe, a importância 
que o feminismo, o marxismo e outros movimentos sociais e políticos 
da «nova esquerda» tiveram no seu pensamento atual sobre a justiça: 
«A minha paixão política pessoal iniciou-se com o feminismo, e foi nes-
ta minha participação nos movimentos contemporâneos de mulheres 
que aprendi primeiro a identificar a opressão e a desenvolver reflexões 
sociais e normativas sobre esta. Contudo, o meu feminismo sempre 
foi secundado por um empenhamento e participação contra interven-
ções militares no estrangeiro e para a sistemática reestruturação das 
circunstâncias sociais que mantêm tanta gente pobre e desfavorecida 
em casa. A interação entre o feminismo, o marxismo, a teoria partici-
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patória democrática e a prática contribui para compreensão da opres-
são e dominação que apresento nestas páginas» (Young, 1990: 13).

Na esteira das críticas de Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, 
Michel Foucault, Julia Kristeva, Theodore Adorno e Luce Irigary, Young 
demarca-se do conceito liberal de justiça, de pendor universalista e 
típico da modernidade, e das ideias de imparcialidade, bem comum e 
mérito que lhe estão associadas, afirmando que a opressão e a domi-
nação devem ser os primeiros problemas a abordar numa nova concep-
tualização da justiça: «[O] ideal da imparcialidade, a pedra angular da 
maioria das teorias morais e teorias da justiça nega a diferença. O ideal 
da imparcialidade sugere que todas as situações morais devem ser 
tratadas de acordo com as mesmas regras. Ao pretender fornecer um 
ponto de vista que todos os sujeitos podem adotar, nega a diferença 
entre os sujeitos. Ao estabelecer um ponto de vista unificado e univer-
sal, dá origem a uma dicotomia entre razão e sentimento. Geralmen-
te expresso em «contraocorrências», o ideal da imparcialidade denota 
uma impossibilidade. Este serve pelo menos duas funções ideológi-
cas. Primeiro, pretensões de imparcialidade sustentam o imperialismo 
cultural ao permitirem que as experiências particulares e perspetivas 
de grupos privilegiados sejam exibidas como universais. Segundo, a 
convicção que burocratas e peritos podem exercer o seu poder de deci-
são de uma forma imparcial legitima a hierarquia autoritária» (Young, 
1990: 10).

Como se pode verificar, Iris Marion Young repudia veementemente o 
ideal da imparcialidade, acusando-o de esconder um «imperialismo cul-
tural» e de servir os interesses de um determinado grupo e de legitimar 
a sua autoridade. Sem prejuízo da análise crítica que efetuaremos mais 
à frente, vale a pena deixar aqui duas notas. A primeira é que, nesta ló-
gica de raciocínio, os direitos humanos (tema que a autora convenien-
temente evita) são uma expressão da história particular do Ocidente, 
especialmente da Revolução Francesa e da Revolução Americana, pelo 
que podem naturalmente ser denunciados como sendo uma forma de 
«imperialismo cultural» e (in)devidamente relativizados. A segunda 
nota é para assinalar um estranho e bastante curioso paralelismo entre 
esta crítica pós-moderna ao pensamento filosófico político ocidental, a 
qual tem a sua raiz no Ocidente e nas suas formas de pensar, e a crítica 
que o islamismo mais radical faz também à Europa e ao Ocidente. Re-
cordamos, por exemplo, os escritos de pensadores como Sayyid Qutb, 
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Sayyid Mawdudi ou Ali Shariati, e o teor de textos políticos como a 
Carta do Hamas –, afirmando-se, este último, que «capitalistas», «co-
munistas», «cruzados» e «sionistas» querem dominar culturalmente o 
mundo muçulmano (o que, salvaguardados os contextos específicos, 
de alguma maneira equivale à ideia de «imperialismo cultural», na lin-
guagem de Iris Marion Young). Este curioso paralelismo sugere-nos já 
uma primeira pista para compreendermos porque é que o islamismo, 
mesmo nos seus aspetos socialmente mais retrógrados e politicamente 
totalitários, tende a aparecer aos olhos de certas correntes do pensa-
mento ocidental como «progressista». Voltaremos a este assunto mais 
à frente.

Na sua crítica ao que chama «paradigma distributivo» da justiça 
e às teorias liberais sobre a mesma – de John Rawls, Walter Garrison 
Runciman, Bruce Ackerman, etc. –, Young (1990: 15) considera que o 
principal problema da justiça não é distributivo (riqueza, acesso a bens 
e a serviços), mas está sobretudo relacionado com a eliminação da 
«opressão e da dominação institucionalizada» , o que nos remete para 
os campos do «poder de decisão e dos procedimentos», que podem 
assumir múltiplas formas, incluindo a maneira negativa como determi-
nados grupos são representados pelos órgãos de informação, nomea-
damente a televisão: «As críticas dos negros sustentam que a indústria 
de televisão é culpada de grande injustiça nas suas descrições dos 
negros. Com grande frequência são representados como prostitutas 
criminosas, criadas, negociantes ardilosos ou cúmplices indesejáveis. 
Os negros raramente aparecem em papéis com o glamour da autori-
dade e virtude. Os árabes americanos sentem-se ofendidos pelo grau 
em que a televisão e o cinema apresenta árabes reconhecíveis apenas 
como terroristas sinistros ou príncipes de mau gosto, e reciprocamente 
os terroristas são quase sempre árabes. Esta ofensa em assuntos es-
tereotipados pelos media tem a ver com considerações de justiça, não 
de distribuição material, mas de imagens culturais e símbolos» (Young, 
1990: 20).

Por sua vez, no segundo capítulo do seu livro, intitulado Five Faces 
of Oppression, Iris Marion Young começa por notar que, apesar de co-
nhecer a discordância de muitos, considera apropriado o uso da pala-
vra «opressão» para designar a injustiça social. Para o efeito, invoca 
os seguintes argumentos: «Muitas pessoas nos Estados Unidos não 
escolheriam o termo “opressão” para designar a injustiça na nossa so-
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ciedade. Por outro lado, para os movimentos emancipatórios sociais 
contemporâneos – socialistas, feministas radicais, ativistas índios ame-
ricanos, ativistas negros, ativistas gay e lésbicas – a opressão é uma 
categoria central do discurso político. A entrada no discurso político em 
que a opressão é uma categoria central implica adotar um modo geral 
de analisar e avaliar as estruturas e as práticas sociais que é incomen-
surável com a linguagem do liberalismo político liberal, que domina o 
discurso político nos Estados Unidos» (Young, 1990: 7).

Em relação à «opressão», considera ainda que esta é um «con-
ceito estrutural», o qual resulta das estruturas sociais e de decisão 
instituídas nas sociedades capitalistas, explicando desta maneira o fun-
cionamento «opressivo» das suas estruturas: «Enquanto a opressão 
estrutural envolve relações entre grupos, estas relações nem sempre 
seguem o paradigma de uma opressão consciente e intencional de um 
grupo por outro. Foucault [em Vigiar e Punir, 1975] sugere que, para 
compreendermos o significado e a forma de funcionamento do poder 
na moderna sociedade, temos que olhar para além do modelo de poder 
como “soberania”, uma relação diádica entre governante e sujeito e, 
em vez disso, analisar o exercício do poder como o efeito de frequentes 
práticas liberais e “humanas” da educação, administração burocrática, 
produção e distribuição de bens de consumo, medicina e outras. As 
ações conscientes de muitos indivíduos contribuem diariamente para a 
manutenção e reprodução da opressão, mas essas pessoas estão ge-
ralmente a exercer apenas as suas profissões ou a viver as suas vidas, 
e não se vêm a si próprias como agentes da opressão» (Young, 1990: 
40-42).

Analisando aquilo que considera serem os «cinco rostos da opres-
são», os quais são, na sua ótica, a exploração, a marginalização, a falta 
de poder, a violência e o imperialismo cultural, acaba por se referir a 
este último nos seguintes termos: «Experimentar o imperialismo cul-
tural significa experimentar como os significados dominantes de uma 
sociedade tornam a perspetiva particular do próprio grupo invisível, 
enquanto ao mesmo tempo é estereotipado um grupo e marcado como 
o “outro”. O imperialismo cultural envolve a universalização da expe-
riência e cultura do grupo dominante e o seu estabelecimento como a 
norma (...). Como consequência, os produtos culturais dominantes da 
sociedade, ou seja, os mais amplamente disseminados, expressam a 
experiência, valores, objetivos e realizações dos grupos. Muitas vezes 
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sem o dizerem, os grupos dominantes projetam a sua própria experiên-
cia como representativa da humanidade enquanto tal» (Young, 1990: 
59).

Especificamente quanto às políticas da diferença, Iris Marion Young 
(1990: 157) rejeita um «ideal de justiça que define a libertação como 
transcendência das diferenças de grupo», que qualifica como sendo 
um «ideal de assimilação que usualmente promove o tratamento igual 
como o primeiro princípio de justiça». A alternativa que ela propõe 
são as «políticas da diferença», com os seguintes objetivos e carac-
terísticas: «A política da diferença também promove uma noção de 
solidariedade de grupo contra o individualismo do humanismo liberal. 
O humanismo liberal trata cada pessoa como um indivíduo, ignorando 
as diferenças de raça, sexo, religião e de etnicidade. Cada pessoa deve 
ser avaliada somente de acordo com o seus esforços individuais e reali-
zações (…). Onde a cultura dominante se recusa a ver algo mais do que 
realizações de indivíduos autónomos, os oprimidos afirmam que não 
devemos separá-las das pessoas com que se identificam, para “efetuá-
-las” num mundo branco, anglo-saxónico e masculino. A política da 
diferença insiste na libertação completa dos negros, mulheres, e índios 
americanos (…)» (Young, 1990: 166-167).

Em síntese, nesta versão, o multiculturalismo rejeita os ideais libe-
rais do tratamento igualitário, da imparcialidade e do mérito, conside-
rados uma forma de «imperialismo cultural», alegando, nomeadamen-
te, a impossibilidade de «neutralidade» do Estado e de uma verdade 
objetiva transcultural, quer dizer, de uma verdade comum às diferentes 
culturas (e argumenta também com a incomensurabilidade dos concei-
tos da Filosofia Política multiculturalista face à Filosofia Política liberal). 
Em alternativa, reclama do Estado e dos poderes públicos aquilo que 
considera ser a via mais justa e democrática que é a das políticas de 
identidade e/ou da diferença, que deverão beneficiar todos os «oprimi-
dos», ou seja, os diversos grupos minoritários existentes na sociedade.
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Resumo

Trata-se de reflectir sobre a livre convivência multicultural, em todas as suas 
formas, mesmo as socialmente mais intensas, num mesmo espaço público, 
onde o Estado laico garanta diversidade, igualdade e liberdade de ritos sociais 
no plano da sociedade civil. Esta é uma questão vital em tempos de globalização 
e de migração generalizada de pessoas, culturas e processos, provocando numa 
só sociedade fenómenos intensos de miscigenação cultural, nos seus diversos 
patamares. Pode uma sociedade democrática garantir equilíbrio, igualdade e 
liberdade lá onde convivem visões do mundo e ritos sociais aparentemente con-
trastantes? De que modo? Com que instrumentos políticos é possível regular 
esta multiculturalidade? E nesta vasta multiculturalidade existirá um mesmo fio 
condutor que a remeta à unicidade fundamental da existência humana nos seus 
nexos vitais primordiais?

Palavras-chave: multicultural, democracia, laicidade, cosmopolitismo, patriotis-
mo constitucional

Abstract
This is a reflexion on the free multicultural coexistence, in all its forms, even 
those socially most intense, in the same public space, where the secular State 
guarantees diversity, equality and freedom of social rituals in terms of civil soci-
ety. This is a vital issue in times of globalization and of widespread migration of 
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people, cultures and processes, raising in a single society intense phenomena of 
cultural mix at various levels. Can a democratic society ensure balance, equality 
and freedom where there coexist apparently contrasting worldviews and social 
rites? In what way? What are the political instruments that can regulate this 
multiculturalism? And in this vast multiculturality, there exists a central way 
that refer to the fundamental unicity of human existence in its vital and seminal 
connections?

Keywords: multicultural, democracy, secularism, cosmopolitanism, constitution-
al patriotism
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Proponho aqui uma reflexão sobre o tema «diversidade cultural 
e democracia», porque a «moldura» democrática é aquela que melhor 
faz emergir o tema da diversidade cultural em toda a sua complexidade 
e delicadeza, sabendo-se que nos regimes não democráticos a diver-
sidade cultural nunca é garantida ou, pelo menos, nunca se exprime 
de forma livre e igual. Entendo, naturalmente, a diversidade cultural 
no seu sentido mais amplo, incluindo religiões, costumes, estilos de 
vida, tradições, cultura reflexiva. Diversidade que pode ou não expri-
mir pertenças etnográficas e territoriais, mas que certamente exprime 
identidades histórico-sociais, que são também diferenças sociológicas 
e formas expressivas diferenciadas, lá onde, paradoxalmente, afinal, 
a cultura surge como forma privilegiada de convergência para a uni-
versalidade. Isto é, a diversidade cultural exprime diversos modos de 
acesso à universalidade, quando entendemos a cultura como via de 
acesso aos nexos primordiais da existência humana. Esses nexos que a 
arte, a filosofia ou a própria ciência procuram captar de forma diferen-
te, mas sempre sob o signo da universalidade.

1. Traduzibilidade das Formas Culturais

O aparente paradoxo tem, todavia, resolução quando se verifica que 
é possível traduzir uma cultura na linguagem de outra, reconduzindo 
ambas à ideia comum de género, lá onde reside o núcleo distintivo da 
ideia de humanidade, onde estão ancoradas as grandes tensões que 
comandam a vida: a tensão erótica, a angústia perante a morte, a jus-
tiça, a beleza, a bondade, a guerra.

Mas, se o problema existe, ele deriva, em meu entender, mais da 
enorme amplitude que assumem as formas culturais (do folclore, em 
sentido gramsciano, à alta cultura, passando pela cultura de massas) 
do que daquilo que poderíamos designar por «núcleo duro» da cultu-
ra, ou seja, da sua dimensão reflexiva, aquela que descodifica esse 
complexo que envolve simbolicamente os nexos fundamentais da exis-
tência. É a grande amplitude da forma cultural que torna possível a 
sua historicização, a sua transformação em força material, fluxo vital, 
prática simbólica quotidiana. Mas é também por isso que as formas cul-
turais, na sua expressão mais difusa, ou popular, surgem como realida-
des fragmentárias, caóticas e desordenadas (Gramsci). Deste modo, só 
a sua dimensão reflexiva permite reconduzir as formas heterogéneas 



100

João de Almeida Santos

de expressão cultural ao seu significado originário, removendo roupa-
gens simbólicas puramente locais. «Uma grande cultura», diz Gramsci 
(1975: 1377), «pode traduzir-se na língua de uma outra grande cultura 
(...). Mas um dialecto não pode fazer a mesma coisa». Há uma grande 
diferença entre uma reflexão teológica sobre a graça ou a predesti-
nação e os concretos rituais religiosos quotidianos que tornam viva 
uma crença religiosa. São estes que conferem força vital ao fenómeno 
religioso, mas é aquela que pode evidenciar a dimensão universal de 
uma religião, tornando-a compatível e traduzível nos termos de outra 
religião.

A universalidade das formas culturais reconduz-se ao seu núcleo 
íntimo, essencial, já que é nele que está inscrita uma matriz existen-
cial, uma relação originária, ontológica, primordial do homem com o 
ser, seja ele natural ou divino. Nas religiões, por exemplo, a relação 
primordial é a que nos coloca perante a fronteira última da vida. Como 
nalgumas filosofias, a da existência, por exemplo. Mas pode tratar-se 
também do horizonte supremo do amor. De qualquer modo, trata-se 
sempre de uma relação originária exemplar, por exemplo, encarnada 
na figura de um profeta, capaz de gerar, eventualmente por «imita-
ção», como diria Gabriel Tarde, comportamentos colectivos perduráveis 
no tempo, institucionalizando-os, normalizando-os, ritualizando-os. Na 
origem da cultura científica mais complexa está uma relação física do 
homem com a natureza. «Prima furon le cose, e poi i nomi», dizia Ga-
lileu. E se é verdade que a universalidade do pensamento técnico-cien-
tífico reside na univocidade da linguagem numérica com que opera, 
também é verdade que ela não deixa de residir primordialmente numa 
simples relação física e pragmática do homem com a natureza, logo, 
numa relação verificável universalmente, porque repetível. Os nomes, 
por mais abstractos que sejam, remetem originariamente para as coi-
sas, como queria Galileu.

É na presença de uma dimensão universal no núcleo originário das 
diversas formas culturais que reside a possibilidade da sua traduzi-
bilidade. O que é diferente dos ritos, das práticas sociais e compor-
tamentais que essas formas culturais assumem ao longo do tempo, 
isto é, no processo da sua progressiva socialização. Nem o espírito do 
cristianismo pode decorrer da forma que assumiu no século XVI com a 
Inquisição, nem o islamismo das práticas concretas que assumiu com 
o domínio da cultura talibã, no Afeganistão. Mas são acessíveis através 
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da exegese das Sagradas Escrituras e do Corão. Isto é, quando as for-
mas culturais se exprimem, por um lado, com a linguagem metamorfo-
seada e mecânica do agir quotidiano e, por outro, com a linguagem do 
poder elas tendem, enquanto tais, a perder universalidade e, por con-
seguinte, tendem a perder traduzibilidade. Por um lado, porque estão 
contaminadas por lógicas que lhes são externas e, por outro, porque, 
como se compreende, é destes dois fenómenos – o agir simbólico quo-
tidiano e o poder – que deriva a sua concreta possibilidade de histori-
cização ou individualização, a sua transmutação em forças materiais. 
Devendo-se, por isso, no caso do agir quotidiano ou dos rituais difusos, 
fazer um esforço de redução do complexo de práticas aos seus nexos 
essenciais, formulados, por exemplo, no Corão. Que, de resto, por um 
lado, contém repetidas alusões às Sagradas Escrituras e, por outro, 
se distancia, em muitos aspectos, por exemplo, no caso da poligamia 
(veja-se Bausani, 1988: LVI), das concretas práticas seguidas no mun-
do islâmico em geral. As grandes fontes inspiradoras possuem sempre 
uma dimensão universal, logo partilhável.

É, por isso, necessário executar uma espécie de «epochê» feno-
menológica, um esforço de redução das práticas rituais aos princípios 
constituintes fundamentais. No caso da contaminação política das for-
mas culturais tratar-se-ia também de suspender a lógica de poder que 
se lhes sobrepôs para compreender a sua profunda razão de ser, o seu 
sentido originário. Não é difícil compreender quanto digo se pensarmos 
no integralismo islâmico ou então no famoso zdanovismo soviético.

No primeiro caso, a diversidade das formas culturais é rejeitada 
em nome de um monismo religioso que exclui à partida a hipótese de 
traduzibilidade, logo, a própria pluralidade de vivências universais. A 
própria tradução em línguas estrangeiras do Corão conheceu graves di-
ficuldades nos ambientes muçulmanos tal era o conceito de unicidade, 
de inimitabilidade do texto sagrado. A universalidade só seria atingível 
através da imposição política dessa concreta mundividência, entendida 
como única, no sentido de que só ela continha a chave interpretativa da 
recta via para a salvação. A leitura teocrática da história admite uma só 
forma de expressão cultural, logo, anula a própria ideia de diversidade 
cultural.

No segundo caso, também se verifica uma indevida injunção política 
no campo cultural, designadamente no próprio plano da ciência, com o 
famoso zdanovismo ou com a doutrina do biólogo Lyssenko: a ciência, 
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designadamente a biologia, só poderia ser instituída a partir das leis do 
materialismo dialéctico. Uma visão monista e antagonista do real e da 
história impedia a intercambiabilidade das formas culturais, lá onde a 
diferença era considerada erro, engano ou mentira intencional (da bur-
guesia). Também aqui a universalidade só pode emanar de um único 
centro, o comunismo, não sendo admitidas formas plurais de acesso à 
universalidade, reciprocamente traduzíveis, e, portanto, intercambiá-
veis. Uma fórmula lapidar, extremamente eficaz, de Joseph Roth, pode 
servir de contraponto exemplar a esta visão do mundo que tudo redu-
zia a um dualismo incomponível. Diz Roth, a propósito de uma dança 
de origem afro-americana tão em voga na Europa dos anos vinte: «não 
se dança o charleston porque o mundo é capitalista. Dança-se o char-
leston porque ele é uma das formas de expressão da sociabilidade da 
nossa época».

2. Interacção Cultural, Laicidade do Estado e Laicidade do 
Debate

A questão da diversidade cultural inicia-se verdadeiramente quando 
as diversas formas de poder se relativizam, perdem a vocação tota-
lizante, se autonomizam e diferenciam no interior dos sistemas so-
ciais. E quando a nação deixa de fundar o Estado sob um pressuposto 
pré-político de carácter étnico (Habermas, 1991: 123-146). Quando a 
cidadania deixa de ser prisioneira do jus soli e do jus sanguinis, por-
que passa a ser admitido o contraponto da emigração e da renúncia à 
nacionalidade. É assim com a democracia moderna. Nela, a diferença 
já não é entendida no sentido absoluto, até porque se trata de um 
sistema que institucionaliza a diferença no seu próprio interior e que a 
relativiza em relação ao exterior. Diz Rawls (1995) que as verdadeiras 
sociedades democráticas não fazem (ou não deveriam fazer) a guerra 
entre si, porque, compreende-se, o princípio do antagonismo absoluto 
não faz parte da sua gramática. A «diferenciação interna dos sistemas 
sociais», a «desvinculação do Estado do seu fundamento étnico-natu-
ral» e a «emergência do cosmopolitismo» vieram relativizar a diferença 
e a descomprimir o espaço da afirmação da diversidade.

As democracias tendem, por isso, cada vez mais, a incorporar nas 
suas constituições os grandes princípios cosmopolitas que definem uma 
pertença não naturalística nem tradicional de cada um à Nação e, por 
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esta via, ao género humano. A cidadania inscreve-se cada vez mais 
neste registo cosmopolita que enquadra os direitos políticos de viver 
sob regime democrático e segundo um princípio semelhante ao que 
foi formulado por Kant (1966: 30) com a «lei fundamental da razão 
prática»: «age de tal modo que a máxima da tua vontade [política] 
possa sempre valer ao mesmo tempo como princípio de uma legislação 
universal». O Estado desvinculou-se – já com os contratualistas assim 
era – do fundamento étnico-natural da Nação para se ancorar aos gran-
des princípios cosmopolitas, consignados na Declaração Universal dos 
Direitos do Homem. Ele passou de um registo naturalista a um registo 
cosmopolita, por entreposta Nação. Neste sentido, não tem fronteiras 
nem uma identidade substancial pré-determinada. Por isso, constitui-
-se mais como espaço aberto de afirmação de identidades culturais 
múltiplas. Que não contradizem a sua vocação universal, por um lado, 
porque elas próprias, como vimos, possuem dimensão universal, logo, 
mantêm com ele um virtual ponto de contacto, por outro, porque se 
exprimem no plano do privado, do não público, constituindo-se como 
variáveis independentes de um sistema cuja constante é a Lei constitu-
cional. Pelo contrário, é a própria universalidade do Estado que garante 
a diversidade cultural, já que essa é uma universalidade laica, garante 
dos grandes princípios, mas que não impõe à sociedade civil concretas 
opções culturais.

Num debate de há anos entre Michel Rocard e Paul Ricœur (1991: 
207-223), falava-se precisamente da laicidade do Estado, a laicidade 
neutra, mas Ricœur juntava-lhe a necessidade de promover uma laici-
dade do debate, que é a da sociedade civil. Entre uma e outra, Rocard 
colocou a escola, lá onde se joga de forma mais complexa o encontro 
entre a «laicidade do Estado» e a diversidade cultural interventiva da 
sociedade civil. Ricœur critica o excessivo asseptismo da escola, como 
resultado de uma projecção, nela, do laicismo radical do Estado fran-
cês. De onde resulta, no seu entendimento, um enfraquecimento de 
convicções da própria sociedade civil.

Mas esta é que é a questão. Não intervindo directamente, o Estado 
tem a obrigação de promover a «laicidade do debate», criando ca-
nais para que as diversas culturas presentes na sociedade civil possam 
surgir como verdadeiras propriedades emergentes do sistema social. 
O Estado, ao não impor uma identidade substancial, está a criar con-
dições para que cada cidadão escolha ou construa livremente a sua 
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própria identidade cultural, se construa livremente, para além do pa-
ternalismo de um Estado-nação que já nem sequer se identifica com 
um fundamento étnico-natural ou mesmo com um concreto território. É 
que as fronteiras vão perdendo significado confrontadas que estão com 
fluxos globais que já não têm de exibir passaporte: fluxos financeiros, 
comunicacionais, culturais. O que significa que o Estado não pode dei-
xar de integrar na sua lógica estratégica interna este movimento de 
interacção universal.

É neste quadro amplo que deve ser entendida a diversidade cultural.

3. Chador, Laicidade e Lealdade Constitucional

Em 1989, em Creil, França, três jovens muçulmanas apresentaram-
-se na escola com chador e recusaram-se a frequentar as aulas de bio-
logia e de educação física. Foram expulsas. Depois de um longo braço 
de ferro, Lionel Jospin, então ministro da Educação, consultado previa-
mente o Conselho de Estado, ordenou a sua readmissão. Mais tarde, 
François Bayrou, ministro da Educação, emitiu uma circular que proibia 
o uso de «símbolos ostensivos que constituam em si mesmos factor 
de proselitismo e discriminação». A circular usava quase os mesmos 
termos do parecer do Conselho de Estado. Trata-se de uma questão 
altamente sensível e a sua resolução depende da posição que se tomar 
em relação ao carácter laico do espaço institucional da escola pública. 
A questão seria simples se alguém se apresentasse na escola com a 
suástica: estaria em causa a própria ordem constitucional e esse al-
guém seria expulso. O mesmo não vale para o chador enquanto a reli-
gião não se assumir como alternativa política ao Estado laico. E mesmo 
assim as jovens foram expulsas. A questão pôs-se precisamente por-
que a escola pública ocupa um lugar intermédio, logo ambíguo, entre 
um Estado laico e uma sociedade civil culturalmente multifacetada. A 
expulsão deve-se, pois, a uma leitura excessivamente asséptica – ou 
a um radicalismo laicista – do espaço escolar como instituição estatal. 
A reintegração deve-se a uma assunção da escola pública como orga-
nismo híbrido, no sentido em que o definia Rocard. Os conteúdos são 
laicos, mas os estudantes não são funcionários do Estado, são livres 
e iguais. Em meu entender, a opção de Jospin é a mais conforme ao 
sentido da democracia. Só o Estado não deve exibir opções culturais 
específicas, reservando a sua intervenção para os princípios constitu-
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cionais, mas garantindo e promovendo espaço público para a afirmação 
das diversas culturas, de forma livre e igual. É claro que a exibição de 
um chador ou, em caso mais extremo, de uma burka (mas esta põe, 
pelo menos, mais problemas de identificação pessoal) pode ser inter-
pretada como exibição da amputação de um direito consagrado cons-
titucionalmente, a subalternidade explícita da mulher. E proibi-la tal 
como se proíbe a consumação legal da bigamia. A questão do chador 
foi reduzida pelo Conselho de Estado à proibição de uso indevido das 
instituições estatais para fins de propaganda, neste caso, do islamis-
mo, que não para a livre expressão de convicções íntimas e singulares. 
Elisabetta Galleotti (1994: 58) põe a questão da seguinte maneira. Ir à 
escola com chador pode significar: a) expressão da própria fé privada 
(o que deveria ser tolerado); b) exibição agressiva do fundamentalis-
mo islâmico (o que deveria ser proibido); c) símbolo da subordinação 
feminina (o que é problemático já que a liberdade não se pode impor 
coercitivamente). Mas, conclui a autora, d) o chador pode significar, por 
parte de uma minoria cultural, linguística e religiosa, a reivindicação do 
reconhecimento público das próprias diferenças e identidades colecti-
vas, socialmente marginais e facilmente objecto de preconceitos e de 
intolerância. A autora inclina-se para esta leitura entendida como mais 
congenial à democracia. Uma abertura inclusiva deste tipo, em vez de 
dar espaço ao fundamentalismo islâmico, pelo contrário, reforça, para 
o Estado, a possibilidade de exigir efectiva lealdade constitucional às 
diversas formas de expressão cultural ou religiosa.

Conclusão

Este caso inclui exemplarmente todas as grandes questões que se 
põem à relação entre democracia e diversidade cultural, já que toca 
num elemento central do sistema democrático, a escola pública, onde 
se cruza a exigência de laicidade integral do Estado moderno com a 
emergência multicultural da sociedade civil, numa livre interacção de 
culturas que se exprimem no interior daquilo a que Habermas chama 
«patriotismo constitucional» (Verfassungspatriotismus). Se a escola 
pública não pode ser um lugar de culto, ela deve, todavia, constituir-se 
como canal de acesso cognitivo às diversas formas de expressão cul-
tural. O uso do chador na escola, enquanto mera atitude existencial in-
dividual, ao lado de outras formas de representação externa de assun-
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ções interiores, até pode representar o exemplo vivo da equidistância 
cultural do próprio Estado, mas também o exemplo de como o Estado 
pode abrir o espaço público às interacções culturais. Ou seja, fazer o 
contrário do integralismo religioso. É claro que muitas formas culturais 
nas suas concretas articulações históricas, nos seus rituais socialmente 
assumidos – e, por exemplo, a «questão da poligamia» até no Corão 
é problemática – poderão conter elementos não totalmente aderen-
tes às disposições constitucionais. Mas aí intervém o direito positivo 
quando um sujeito jurídico em causa reivindicar os direitos e garantias 
consagrados na lei ou, então, quando a esfera pública não comportar 
desequilíbrios que possam pôr em causa a ordem constitucional, os 
princípios da liberdade e da igualdade. O Estado tem o dever de promo-
ver todas as condições necessárias à plena emancipação do cidadão, 
para que este possa exercer a liberdade com todas as consequências. 
Uma cidadã francesa pode optar pelos princípios corânicos da religião 
islâmica mantendo-se leal aos princípios constitucionais. Ela pode, no 
plano político, optar pelo voto nos partidos que melhor representam a 
laicidade do Estado, enquanto é esta que lhe permite abraçar a religião 
islâmica. Numa palavra, porque este sistema é o que melhor se ade-
qua ao exercício da sua liberdade interior. Uma sociedade multicultural 
pode constituir o contraponto construtivo a um Estado que cada vez 
mais tende a evoluir para formas de cosmopolitismo constitucional. O 
exemplo europeu bem pode servir de ponto de partida para uma re-
flexão em torno desta questão. Se é interessante seguir as reflexões 
de um Federico Chabod (1984) acerca da ideia de Europa, de uma 
identidade político-cultural europeia, é ainda mais interessante reflectir 
sobre a recomposição multicultural que esta mesma Europa está hoje 
a sofrer. A universalidade de que a Europa se reivindica, quer no plano 
político-constitucional quer no plano ideal, é perfeitamente componí-
vel com culturas que exprimem também uma universalidade que está 
inscrita nos seus nexos doutrinários primordiais ou originários mais 
profundos. E, se assim for, isso significa que a interacção produtiva e 
criativa é possível e desejável no quadro do moderno Estado demo-
crático. Concluiria dizendo que a cultura é a verdadeira condição da 
tolerância, já que é ela que permite, no quadro da afirmação histórica 
dos princípios do cosmopolitismo, promover um produtivo diálogo mul-
ticultural que eleve os cidadãos a uma consciência reflexiva dos nexos 
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primordiais e constituintes da existência humana, quer no plano social 
quer no plano subjectivo.
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O mundo de hoje vive dicotomias entre o universal e o parti-
cular, entre o sermos todos humanos mas também únicos na nossa 
individualidade, entre a globalização e a especificidade de cada povo. 
Níveis que podem entrar em conflito e cujas consequências se tradu-
zem na interação das várias pessoas em sociedade. Pois, os humanos, 
enquanto seres sociais, precisam interagir; só parecem estar felizes ao 
partilhar em liberdade um espaço em que não se sintam discriminados, 
marginalizados, mas se saibam reconhecidos na sua identidade. Ainda 
assim, nem sempre sabem lidar com a diferença «dos outros».

A teoria social contemporânea promove a cidadania. Recupera a 
questão hegeliana do «reconhecimento», enquanto princípio de socia-
lização, e discute modelos de integração e de participação na esfera 
pública – sobre os quais há várias teorias, a favor e contra, que tentam 
à sua maneira harmonizar as vontades, os direitos e os deveres dos 
indivíduos em prol da paz social.

O objetivo deste ensaio é verificar, em breves pinceladas, se há cho-
ques humanos e culturais, na sequência da globalização. Neste contex-
to, propõe-se a análise das propostas políticas que dividem comunita-
ristas, liberais e autores da Escola de Frankfurt; e dos argumentos das 
teorias monoculturalistas, multiculturalistas e interculturalistas. Sem-
pre na tentativa de compreender as influências a que estamos sujeitos 
e de encontrar algumas respostas para os problemas que enfrentamos 
numa sociedade aberta ao mundo.

O ensaio desenvolve-se em três partes, a primeira das quais intitu-
lado «num mundo mais global», a segunda «comunitaristas, liberais e 
Escola de Frankfurt» e a terceira «monoculturalismo, multiculturalismo 
e interculturalismo».

1. Num Mundo Mais Global

Vivemos uma época dominada pelo processo de globalização, que 
incita ao consumo, à celeridade, à informação e à interdependência. 
Tanto que dificilmente se encontra uma comunidade capaz de, hoje 
em dia, resistir à influência, direta ou indireta, exercida pelos fluxos de 
pessoas, capitais, mercadorias e serviços. De facto, a vida interna de 
cada país e as relações entre Estados parecem estar sujeitos a choques 
tão ou mais profundos que os dos processos de globalização preceden-
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tes1. Não nos podemos esquecer que a vida atual se organiza sob a for-
ma de um imenso formigueiro de pessoas que não conhecemos e que 
compreendemos ainda menos. Isto quando o ser humano evoluiu do 
símio, um animal sociável que gostava de viver em pequenos grupos, 
onde tinha real influência sobre os outros. Mais, os nossos antepas-
sados tinham necessidades simples e objetivos imediatos a satisfazer 
numa área ampla. Agora, habitamos e trabalhamos em espaços exí-
guos – embora possamos viajar à escala mundial. Isto, enquanto nos 
incutem necessidades que não temos, mas pelas quais impomos a nós 
próprios um ritmo de vida que pode ultrapassar as nossas capacidades. 
Portanto, a revolução não foi apenas industrial e tecnológica, mas tam-
bém humana; e tal nunca foi tão evidente como desde o século XX. A 
Demos insiste em mostrar o seu poder de adaptação, mas nem o corpo 
nem a mente estavam preparados para tão célere transformação2. Fi-
nalmente compreendemos que a Natureza continua rebelde. «Tudo na 
vida tem uma razão de ser».

Mas poderá isto explicar o paradoxo da globalização tender para a 
união de valores e culturas, enquanto as populações parecem defender 
a «sua cultura», algumas das quais de forma extrema? Certos Estados 
talvez nunca terão sido tão indulgentes para com as minorias culturais 
a viver nos seus territórios e várias são as instituições internacionais 
a velar pelos direitos e liberdades elementares do ser humano. Então, 
porque é que autores como Samuel Huntington advertem que os pró-
ximos conflitos mundiais poderão ter matriz cultural3?

Héctor Leis lembra que o processo de globalização, embora desen-
volva o mercado internacional, não contribui forçosamente para uma 

1.	 De facto, o «processo de Globalização» não é fenómeno (mas «designação») recente. 
Foi iniciado pelos portugueses no século XV, com os Descobrimentos. Depois, entrou 
numa segunda fase pela mão dos britânicos, franceses e alemães através da Revolução 
Industrial. E numa terceira fase, já em pleno século XX, com a «Sociedade de Consumo 
e da Informação» protagonizada pelos Estados Unidos.

2.	 «Não devemos comparar o habitante da cidade com o animal selvagem, mas com 
o animal cativo. O bicho-homem moderno já não vive em condições que possam 
considerar-se normais para a sua espécie. Aprisionado (...) pela sua própria habilidade 
cerebral (...) parece ter-se adaptado brilhantemente a estas novas condições 
extraordinárias, mas não teve tempo de mudar biologicamente (...). Tinha-se tornado 
cidadão, membro de uma supertribo e a diferença fundamental é que na supertribo 
ele já não conhecia pessoalmente cada membro da comunidade. Esta mudança, de 
sociedade pessoal para sociedade impessoal, havia de provocar as maiores angústias 
do animal humano (...)» (Morris, 1969: 10-21).

3.	 «Em meu entender, a principal fonte de conflito neste novo mundo não será 
primariamente ideológica ou económica (...) será cultural» (Huntington, 1993: 22).



113

Da Cidadania Igual aos Direitos Multiculturais no Contexto da Globalização

sociedade mundial integrada. O autor até denomina este novo mundo 
de «comunidade global-fragmentada» (Leis, 2000: 54). E Alain Tourai-
ne chama «desmodernização» ao que entende ser uma gradual sepa-
ração entre a economia globalizada, que cria situações de exclusão so-
cial, e a cultura dos povos, enquanto a atomização e a individualização 
se tornam mais evidentes (Scherer-Warren, 2000: 30). Neste contexto, 
o ser humano rebela-se, reconstruindo identidades não sociais mas 
baseadas em elementos culturais, num processo de «personalização», 
que pode chegar a entender «o outro» como inimigo.

Para evitar conflitos culturais deste tipo, apela-se intensamente ao 
bom senso, ao respeito e ao reconhecimento mútuo; ou até a um palco 
comum, com leis que conciliem e não firam suscetibilidades. Mas tal 
não é fácil de agenciar, o que alimenta propostas relativistas ou mesmo 
niilistas, soluções que costumam, em grande medida, insatisfazer as 
pessoas. Porque o ser humano precisa de referências; gosta de perten-
cer a um grupo, nem que, para o conseguir, se obrigue a alguns sacri-
fícios; mas um grupo de que nem todos façam parte, ou deixa de ser 
importante4. Portanto, tal como o preso quer liberdade mas o náufrago 
almeja regressar a terra firme, ao mesmo tempo que a globalização 
tende para a uniformização, os indivíduos procuram uma identidade; 
podem escolher um caminho diferente da tradição familiar ou defender 
ferreamente a herança cultural, mas fogem do «nada» como o Diabo 
da Cruz. Neste sentido, o paradoxo parece mais aparente.

A nacionalidade está intrinsecamente relacionada com a nossa iden-
tidade. Não é um «nada». Mas a questão pode complicar-se se a Nação 
não corresponder aos limites do Estado. De facto, Estados-Nação – um 
Estado, uma Nação – não são a regra, mas a exceção. A maior parte 
dos casos, ou são Nações divididas em vários Estados, ou um Estado 
a administrar várias Nações, porque as fronteiras ideológicas muitas 

4.	 O que é de todos, não é de ninguém. Vejamos o exemplo do bem público. É tomado 
por adquirido, poucos se preocupam com ele. Deseja-se o bem privado, sobretudo se 
for de luxo, porque menos são os que a ele têm acesso. São sobretudo os frustrados – 
incapazes de lhe aceder – ou os que se sentem culpados – por nada terem feito para 
o ter, quando a maioria se esfalfa sem sucesso – que reclamam diferentemente. 
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vezes contradizem as fronteiras físicas5. Pelo que há que distinguir 
identidade nacional (amor à Nação) e patriotismo (amor ao Estado). 
Daqui decorre que nem todos consideram prioritária a fidelidade ao 
Estado a que pertencem. Se obrigados a escolher, podem preferir os 
seus credos ou tradições. Razão pela qual os países precisam promo-
ver a «cidadania». Conceito que, em termos estritos, traduz o vínculo 
jurídico e político que une o indivíduo ao Estado em que está inserido; 
e que supõe, tanto o respeito pelos direitos, quanto pelas obrigações 
que lhe assistem.

Enfim, pode partir-se da universalização – enquanto integração so-
cial da pessoa humana, pelo que não necessariamente incompatível 
com a diferenciação cultural – e substituir a filosofia de um universa-
lismo de lealdade única – a uma religião ou a um Estado-Nação – por 
um universalismo de lealdade múltipla, baseando-se numa cidadania 
societária, capaz de gerir bens comuns e um pluralismo normativo.

Vieira (2001) prefere admitir que, na atualidade, a solidariedade 
tem uma base cultural, afirma que o processo de globalização, o en-
fraquecimento do Estado-Nação6, as migrações e o multiculturalismo 
estão a criar uma nova cidadania, que já não se limita a uma definição 
política – a um conjunto de direitos e liberdades – mas acrescenta 
direitos-crédito aos indivíduos – direitos económicos e sociais, que se 
tornam verdadeiros direitos políticos.

Vieira (2001) propõe um contrato de cidadania, segundo o qual os 
direitos de cidadania seriam concedidos a estrangeiros; os que garan-
tiam a sua cultura, mas também aderiam a valores democráticos e às 
legislações nacionais de proteção aos direitos humanos. A ideia parece 
afastar-se da visão estadista tradicional, para a qual a cidadania estaria 
indissoluvelmente ligada ao Estado-Nação, bem como da visão kantia-
na clássica, apesar do seu apelo à solidariedade com os estrangeiros. 

5.	 A própria Europa não é tão coesa quanto procura transparecer. Temos populações 
que se encontram, «(...) com um novo estatuto jurídico-político não porque assim 
o decidiram, mas sim porque forças exteriores o impuseram. Por outro lado, os 
regionalismos europeus, que são uma espécie de anticolonialismo interno, dependem 
em muito da sanidade das relações com o poder central, e toda a deterioração do 
poder faz com que o regionalismo salte facilmente para o patamar da reivindicação da 
independência. O fenómeno parece tanto mais fácil de desencadear-se quanto mais 
frequentes e conflituantes sejam as diferenças morais e ideológicas dos governos 
centrais e dos governos regionais» (Moreira, 2000b: 65).

6.	 D. Bell: «o Estado-nação tornou-se pequeno demais para os grandes problemas, e 
grande demais para os pequenos problemas da vida» (Siqueira, 2002).
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O autor defende ainda uma democracia cosmopolita, a qual afirma que 
direitos e deveres concretos podem estar enraizados em dispositivos 
políticos transnacionais complexos.

Em sentido amplo, a cidadania pode talvez ser entendida como valor 
universal, a que todos temos direito e pelo qual devemos velar; logo, 
estritamente ligada à Declaração Universal dos Direitos do Homem da 
ONU, expoente máximo no reconhecimento da dignidade intrínseca à 
«pessoa humana», consagrando a liberdade, a justiça e a paz como 
direitos iguais e inalienáveis de todos os membros da família humana. 
Neste sentido, a cidadania é mais do que uma expressão normativa; é 
valor a defender7.

Neste contexto, não podemos esquecer o poder dos meios de co-
municação, que nos informam sobre tudo e quase simultaneamente, o 
que gera alguma confusão. Não só através da televisão, do cinema, da 
rádio, mas da Internet – um novo tempo-espaço tecnológico que influi 
na atual maneira de ser, de viver, e de fazer política; pois consegue unir 
milhares de pessoas que nunca se viram, a certos tipos de solidarieda-
de, princípios, valores e símbolos.

No entender de Siqueira (2002), uma nova cidadania é gerada na 
internet, no ciber-espaço, e que resulta da interatividade, da: «(…) 
garantia de expressão para todos e pela transcendência virtual dos as-
petos territoriais e culturais locais»8. Para Stam e Shohat (1994: 301), 
os meios de comunicação atualmente são responsáveis por «moldar a 
identidade», defendendo o argumento ao explicar que «(…) estão junto 
ao próprio centro de produção de identidade. Num mundo transnacio-
nal tipificado pela circulação global de imagens e sons, mercadorias e 
pessoas (...) os media “desenraízam” o processo de imaginar as comu-
nidades».

7.	 «(...) entendida esta não apenas como o exercício dos civil rights e das civil liberties 
das soberanias liberais, mas antes como a harmonização dessas capacidades com a 
cidadania no grande espaço internacional a que cada país vai pertencendo e, finalmente, 
com a Declaração Universal dos Direitos do Homem, paradigma da cidadania universal. 
De algum modo, respondendo à globalização do desenvolvimento com um humanismo 
que assume que o passivo também é global» (Moreira, 2000a: 264).

8.	 «Destaco aqui o impacto político da Internet, que ao descentralizar os sistemas de 
comunicação fez do novo cidadão não somente um consumidor, mas igualmente um 
produtor de informação e controlador do seu meio de comunicação, ao contrário das 
tecnologias tradicionais que por natureza são excludentes, no sentido de que poucos 
produzem a informação, e a maioria consome passivamente» (Siqueira, 2002).
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Uma cidadania global pode, em teoria e segundo Leis (2000), jus-
tificar-se na tentativa de harmonizar as lógicas de igualdade política – 
apanágio do Estado de direito – e de hierarquia social – característica 
da sociedade civil. E relaciona-se com o problema da governabilidade, 
em si, um desafio permanente; pois as políticas supõem-se planeadas 
mas flexíveis, porque os problemas das sociedades não têm soluções 
matematizáveis – não lidamos com números, mas com pessoas e cir-
cunstâncias variáveis. Tanto que, hoje em dia, vários são os países que 
procuram ser indulgentes para com as culturas minoritárias a viver no 
seu território e a evitar considerar inimigas as nações estrangeiras, só 
porque defensoras de culturas diferentes, mesmo quando não total-
mente compreendidas, num esforço global em nome da paz mundial, 
que ao longo da História parece não ter paralelo9.

São disso um exemplo países como os Estados Unidos e o Canadá. 
Relativamente recentes, além de construídos com base na emigração e 
na fusão multiétnica, sentem-se mais compelidos a responder ao apelo 
da diversidade do que países com muitos séculos de políticas mono-
culturalistas. Mas enquanto os Estados Unidos têm conseguido afirmar 
no exterior uma cultura dominante, que é uma miscelânea de influên-
cias, unidas em torno de uma língua única, o Canadá ficou célebre por 
perfilhar outro caminho, ao adotar em 1988 a Lei do Multiculturalismo, 
considerada por autores como Kymlicka (1995) um modelo líder que 
precisa ser aplicado a muitos outros países.

Mas o esforço não se limita aos Estados. A governabilidade dos pro-
blemas globais está associada à legitimidade democrática das institui-
ções internacionais; entre as quais a Organização das Nações Unidas 
(ONU). Na tentativa de minorar os efeitos da polarização de interesses, 
no contexto da balança de poderes, destaca-se também o papel das or-
ganizações não-governamentais (ONG). Afinal, as ONGs internacionais 
são uma forma de democracia participativa à escala global; os cidadãos 
mais ativos podem, por intermédio delas, pressionar governos, doar 
dinheiro e participar de conferências globais.

Ainda assim, o empenho não costuma ser igual da parte de todos 
e há comunidades resistentes aos apelos de harmonia e integração. 
Há culturas que parecem não aceitar dialogar e que se isolam dentro 
das fronteiras dos seus países, onde chegam a discriminar as minorias 

9.	 Também para se defenderem de dificuldades que, também na História, não parecem 
ter paralelo, como o problema do terrorismo global, protagonizado pela Al-Qaeda.
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étnicas no seu território, embora, quando estão representadas no ex-
terior, possam ser as primeiras a reclamar quando não se sentem in-
tegradas10. Seja como for, o papel que ocupamos em sociedade não é 
um dado adquirido, mas fruto de uma conquista diária. Para evitar a 
discriminação, os indivíduos que vão viver para um país estrangeiro, 
devem ir preparados para se adaptar; procurar uma integração suave, 
sem confrontações diretas e cumprir as leis que são características do 
país de acolhimento – que podem ou não ser coincidentes com as do 
seu país de origem. Ou seja, «em Roma sê Romano».

Em contrapartida, os que acolhem não devem contrariar a diferença, 
se esta não puser em causa a norma jurídica nacional. O Estado deve 
promover o pluralismo11, a compreensão mútua e a paz social. Será 
talvez difícil eliminar julgamentos de valor – os que tendem a ter como 
ponto de partida a influência cultural do grupo em que se inserem – 
porque, ao que parece, os seres humanos não são indiferentes ao que 
se passa à sua volta; e com os meios de comunicação, o mundo ficou 
«de repente muito pequeno». Mas se um indivíduo, ou grupo cultural, 
for alvo de discriminação12, de exclusão social ou de xenofobia, pode e 
deve defender-se, apelando às leis desse país; ou às instâncias inter-
nacionais, se este não velar pelas liberdades e garantias fundamentais 
que constam da Declaração Universal dos Direitos do Homem da ONU. 
Mas o que, sobretudo, parece dividir os autores é qual exatamente o 
papel do Estado neste processo; se mais ou menos interveniente na 
relação com o indivíduo em sociedade.

2. Comunitaristas, Liberais e Escola de Frankfurt

Mediante o contexto, há que avançar para a análise, breve mas in-
cisiva, de alguns dos principais argumentos na base do debate intelec-
tual entre liberais e comunitaristas, que pela contraposição de ideias, 

10.	 «Opressão é o que fazemos no Ocidente. O que eles fazem no Médio Oriente é a 
“cultura deles”» (Hughes, 1993: 115).

11.	 Enfim, há autores que, como John Gray, preferem acrescentar que o pluralismo não 
tem porque ser o porta estandarte do liberalismo, até porque não podemos afirmar as 
sociedades liberais melhores do que as outras. Mas talvez não seja igualmente correto 
afirmar, como Gray faz, as sociedades não-liberais tão boas ou melhores; pois parece 
usar dois pesos e duas medidas.

12.	 E a discriminação não tem porque ser física ou política, pode ser psicológica ou 
discursiva. Na interação diária, através do olhar, na escola ou no recrutamento de 
recursos humanos nas empresas. 
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tentam encontrar o melhor modelo para que esta relação entre indiví-
duo e sociedade funcione na máxima harmonia possível.

Vejamos que, para os comunitaristas, as pessoas são talvez seres 
sociais cujas identidades são ajustadas pelas sociedades em que se 
inserem. Reprovam a visão liberal, em que os indivíduos parecem vi-
sar a autossuficiência e a capacidade de distanciamento da sociedade, 
através da racionalidade, do senso moral e da autonomia da escolha; 
porque tal contribui, segundo eles, para o atomização e desenraiza-
mento da sociedade, para o narcisismo e esvaziamento da identidade. 
Taylor (1992), um comunitarista, defende uma relação estreita do ser 
humano com a sociedade. Para além de achar que o indivíduo deve 
recuperar a boa imagem de si próprio, este deve também exigir dos 
outros o respeito pela sua pessoa; pois se, enquanto ser social, precisa 
interagir, enquanto ser original, carece de liberdade para crescer em 
consciência. Ou, como o próprio diria: «Precisamos de relações que nos 
satisfaçam, não que nos definam»13.

O que acontece é que, segundo Taylor (1992), a experiência do re-
conhecimento parece ter uma esfera íntima, onde a formação da identi-
dade se constrói na relação com os outros significantes, ao longo de um 
processo dialógico; e uma esfera pública onde, cada vez mais, reina a 
política de reconhecimento igualitário. A democracia, ao promover uma 
política de reconhecimento igualitário, na tentativa de conseguir satis-
fazer ambas as aspirações – identidade e reconhecimento público – o 
que talvez conseguiu foi maior individualização da identidade; a que, 
para sobreviver, se mantém mais fiel a uma voz interior e ao ideal de 
autenticidade, do que à sociedade que nem sempre a compreende e 
apenas a defende através de um discurso politicamente correto.

Para um liberal como Taylor (1992), todavia, é mais importante en-
fatizar a neutralidade liberal, que pode ser interpretada no âmbito (1) 
dos objetivos (o Estado liberal não protege uma conceção de bem em 
prejuízo de outras), (2) da justificação (a justiça assenta em princípios 
morais imparciais e universalmente aceites) e (3) das consequências 
(as leis devem ter igual impacto em todas as pessoas ou comunidades 
inseridas num determinado sistema político).

No entanto, os comunitaristas costumam achar esta neutralidade 
uma máscara para a defesa de uma conceção individualista do bem. 

13.	 «O que se deve evitar a todo o custo é a existência de cidadãos “de primeira” e 
cidadãos “de segunda”» (Taylor, 1992: 33).
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Por sua vez, Taylor (1992) prefere argumentar que, se é possível acei-
tar o princípio da neutralidade por sustentar uma estrutura cultural 
que aufira liberdades civis e alternativas significativas aos indivíduos, 
também é certo que um princípio da neutralidade, para ser satisfatório, 
precisa ser temperado por medidas em prol do tal «reconhecimento 
público igualitário»; porque a neutralidade é uma falácia; subentende 
o Estado como uma comunidade política culturalmente edificada. E as 
medidas são duas, a resumir talvez da seguinte forma: «política de 
igual dignidade», um ideal de autonomia em que todos são igualmente 
reconhecidos na esfera pública; temporária, almeja a equidade hori-
zontal; mas, em nome da difference-blindness, podem adotar-se polí-
ticas de tratamento preferencial, que discriminam positivamente, como 
é seu exemplo, o sistema de quotas. «Política da diferença»14 admite 
estatutos de cidadania diferentes para comunidades culturais diferen-
tes; os indivíduos têm direito a ser reconhecidos na sua especificidade, 
pelo que não são difference-blind; são um ideal de autenticidade, que 
visa a equidade vertical.

Mas, ainda segundo Taylor (1992: 71), estas políticas parecem en-
trar em conflito. O primeiro tipo insiste na igualdade, mesmo sem mé-
rito; o que desilude: «(...) eles querem respeito, não condescendên-
cia»; e ao centrar-se no que é igual em todos, arrisca-se a conduzir à 
homogeneização.

O segundo tipo visa admitir e encorajar a especificidade. Mas, ao 
atribuir direitos especiais a certos grupos, tal não inflige o princípio da 
não-discriminação? Taylor (1992) discorda. Para o autor, uma política 
da diferença (o multiculturalismo, é um exemplo) é coerente com a 
política de respeito igualitário porque é a extensão lógica da políti-
ca de dignidade; na medida em que os direitos à sobrevivência e à 
autodeterminação cultural se inserem no rol de direitos e liberdades 
fundamentais dos cidadãos num Estado Liberal, ao valerem pelas suas 
conceções de bem.

Barry (2001) mostra-se apreensivo quanto às políticas da diferen-
ça, precisamente porque as pessoas são tratadas «desigualmente».  

14.	 «No caso das políticas da diferença, podemos também dizer que um potencial 
universal está na base, sobretudo, da formação e definição da nossa identidade, 
enquanto indivíduos, e também como cultura. Este potencial deve ser respeitado em 
todos» (Taylor, 1992: 42). A teoria de Taylor começa por reconhecer um «potencial 
humano universal para a cultura», capacidade que deve ser respeitada em todos; mas 
o objetivo é presumir a igualdade cultural.
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O objetivo é evitar que a maioria oprima as minorias, mas o autor ad-
verte que as minorias também podem oprimir, caso lhes seja atribuído 
o uso «injusto» de poder político (Barry, 2001: 305). Pelo que, a ad-
judicar privilégios às minorias, o mesmo autor propõe que o seja com 
o consentimento da maioria, depois de expressa a vontade de todos 
os cidadãos através de um processo de decisão em que cada qual, em 
termos iguais, teve a oportunidade de manifestar a sua opinião.

Taylor (1992: 73) reconhece que as culturas que conferem signi-
ficado a um número elevado de indivíduos merecem ser respeitadas, 
mesmo que não sejam perfeitas e tomem ações menos positivas no 
processo: «Talvez haja aqui, afinal, uma questão moral (...) não um 
julgamento perentório e dissimulado de igual valor, mas uma vontade 
de estar aberto a um estudo cultural comparado (...)», no qual seja 
evidente o valor relativo das diferentes culturas.

Seja como for, para Taylor (1992) não leva em conta todas as va-
riáveis. Ou seja, uma coisa são deliberações morais (que visam leis 
universais e imparciais para regular os conflitos dentro da sociedade), 
ao passo que as deliberações éticas têm alcance mais restrito no âm-
bito da esfera pública, pela especificidade das conceções individuais 
substantivas. Na opinião de Barry (2001), a posição de Taylor (1992) é 
frágil por ele presumir, e não afirmar, o igual valor entre culturas.

Pode entender-se o reconhecimento como um imperativo moral; 
que a injustiça social se define pela opressão e dominação, e que de-
verá haver uma reavaliação de todos os aspetos do comportamento 
quotidiano. Todavia, uma vez politizada a cultura, os comunitaristas 
manifestam-se contra uma escolha coletiva imposta pelo eleitorado 
maioritário (desconsiderando as escolhas das minorias), mas não po-
dem impugnar o direito da maioria dar efeito legal à sua versão de 
«revolução cultural».

Os liberais, pelo contrário, podem discutir que a politização da cul-
tura é uma severa infração à liberdade individual. Liberais, como Kym-
licka (1995), supõem que os comunitaristas têm uma falsa perceção 
da teoria liberal; pois esta não exclui o valor das relações sociais e 
culturais, nem o reconhecimento público da pertença cultural, atribui-
-lhes outro significado.

No âmbito liberal, ainda se pode defender que a pertença cultural fa-
vorece o bem-estar dos indivíduos, porque lhes confere conselhos guia 
sobre como perfilhar as suas vidas; pelo que compete à comunidade 
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política estimular a diversidade cultural ou até a reconhecer os direitos 
às minorias culturais15.

Por seu lado, os comunitaristas costumam acusar os liberais de se 
contradizerem, ao defenderem uma autonomia em relação à socieda-
de, mas também a ideia da pertença cultural favorecer o bem-estar dos 
indivíduos. Os liberais defendem-se, ao explicar que a cultura – apren-
dida e defendida em sociedade – é bem essencial à autodeterminação 
individual, mas que cada indivíduo é livre de questionar essa influência 
exterior, em nome de um projeto de vida mais fiel a si mesmo.

Compete ao Estado liberal, segundo Kymlicka (1995), promover po-
líticas que respeitem e promovam o princípio deontológico de dar igual 
valor às escolhas de cada indivíduo; portanto, sem que essas decisões 
sejam avaliadas segundo um padrão público. Precisamente o oposto do 
que parecem propor os comunitaristas, que favorecem medidas públi-
cas comuns de valor intrínseco. O autor explica que a diferença entre 
liberais e comunitaristas reside no facto dos primeiros se preocuparem 
sobretudo com as liberdades e garantias individuais, marcando frontei-
ras aos objetivos comuns, enquanto os segundos impõem limites às di-
tas liberdades e garantias individuais em nome de fins compartilhados.

Ao que Kymlicka (1995) propõe direitos culturais de cidadania. O Es-
tado, para garantir a diversidade cultural, deve talvez asseverar que os 
grupos culturais minoritários beneficiem de group-differentiated rights; 
para evitar que a pressão externa impeça ou desmotive os indivíduos 
de preservarem os seus traços culturais e que a pressão interna, exer-
cida pelos próprios, não acabe com laços ancestrais de solidariedade 
e pureza. No fundo, medidas que protejam esses grupos de todos os 
outros, mas também limitem, de certa forma, a liberdade destes não 
permanecerem fiéis às raízes. Faz sentido, portanto, que os liberais, 
fiéis aos seus ditames, não sejam favoráveis às restrições internas. 
Kymlicka (1995), todavia, admite a possibilidade de algumas restrições 
externas.

15.	 Ainda da perspetiva liberal, também se pode argumentar sobre a necessidade de uma 
sociedade em que as várias culturas sejam reconhecidas e afirmadas pelos outros 
– tanto pelos que as partilham, como pelos que perfilham culturas diferentes. Para 
assegurar o autorrespeito, os indivíduos talvez precisem «manifestar pertença» e 
sentirem-se reconhecidos publicamente pelos outros. Este «publicamente» parece 
limitar-se aos membros do grupo a que esse indivíduo pertença. Não quer dizer que 
não possa expandir-se a terceiros, mas parece ser «suficiente».
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Finalmente, Habermas (1997, 2002), da Escola de Frankfurt, parece 
substituir a proposta liberal do contrato social por um processo argu-
mentativo e legítimo de formação de opinião, sobre modos de vida in-
tersubjectivamente compartilhados, com base em deliberações ditadas 
pela Razão, mas sem definição preliminar sobre direitos e liberdades 
individuais. A autonomia é multidimensional. Através da estreita re-
lação entre a autonomia individual (capacidade individual de seguir a 
sua conceção do bem) e a cívica (através da participação dos cidadãos 
nos processos de formação da opinião, relacionada com a autonomia 
moral, que se define pela obediência às leis), resulta uma identidade 
que evolui mediante relações de reconhecimento recíproco, num am-
biente de neutralidade ética da ordem jurídica em relação às diferentes 
conceções do bem. O autor tende a concordar com os comunitaristas, 
ao defender a questão do reconhecimento como uma questão política, 
mas discorda deles, ao manifestar-se contra a obrigatoriedade de uma 
anuência dos indivíduos às práticas que a comunidade visa preservar.

3. Monoculturalismo, Multiculturalismo  
e Interculturalismo

Para expandir os limites ao debate, há que analisar os principais 
argumentos a favor do monoculturalismo, do multiculturalismo e do 
interculturalismo. Em prol do monoculturalismo, é costume referir-se 
a importância da homogeneidade em função da sobrevivência da Na-
ção, por esta ajudar a estreitar laços entre os seus membros. Parece 
basear-se na defesa da coerência da comunidade política nacional, em 
torno de um conjunto de valores específicos, que a definem. Mas esta 
teoria pode ir mais longe, se considerar a homogeneidade como – mais 
que uma tendência – uma condição «natural» da existência em socie-
dade; ou talvez a melhor forma de preservar tradições muitas vezes 
milenares16. Ainda assim, não será mais razoável assumir que, se nas-

16.	 «Como o seu nome sugere subtilmente, o monoculturalismo não só tenciona 
universalizar os pressupostos e termos de uma única cultura, como nega “como cultura” 
– enquanto corpo e reflexo de princípio(s) com valor – toda a expressão que não entre 
no molde de “cultura elevada”», ao que Goldberg (1994: 5) acrescenta um exemplo: 
«A visão europeizada norte-americana para controlar os mercados e a cultura globais 
em nome do universalismo (...) enquanto o investimento estrangeiro nas antigas 
colónias pelos G7 ou pelas multinacionais tem sido racionalizado em termos de “erguer 
a democracia” ou “ajudar a democracia a funcionar”, esse investimento é, na verdade, 
promovido pelos interesses geopolíticos e geoeconómicos que os servem».
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cemos todos diferentes, apenas nos tornamos mais iguais se coagidos 
por pressões externas17? Enfim, é mais fácil que um grupo pequeno 
reúna, em torno de si, pessoas que se revejam numa cultura comum, 
do que um grupo grande. Mas se antigamente os nacionais se uniam 
contra um «inimigo» que lhes ameaçava a liberdade18, pelo que o mo-
noculturalismo era talvez a solução mais simples e segura de conser-
var a sobrevivência nacional, hoje em dia evita-se falar de inimigos e 
o discurso tornou-se, quanto possível, politicamente correto; também 
porque vários países, acossados por intensos fluxos de pessoas, já nem 
são multinacionais mas multiétnicos.

Ao que surge a hipótese do multiculturalismo19; o que talvez resul-
te da procura de reconhecimento, que se relaciona com a questão da 
«identidade», traduzida na especificidade do ser humano, que pode 
sofrer se for discriminado em sociedade20. Aliás, segundo Barry (2001: 
252), os teóricos do multiculturalismo são a favor de três ideias princi-
pais: (1) que se devem defender as práticas mais distintivas da cultura 
de um determinado grupo; (2) que, para justificar o seu exercício, não 
é preciso demonstrar que cumprem critérios universais de valor, até 
porque não há critérios que possam avaliar ou comparar culturas dife-
rentes; e (3) que as culturas têm igual valor ou, pelo menos, assim se 
presumirem e afirmarem.

17.	 «(…) a visão monocultural assume e projeta, baseia-se numa profunda e inexata 
representação da memória histórica. Em leves pinceladas, a condição social do Homo 
sapiens é principalmente migratória. Não é homogénea na origem, de todo. Faz pouco 
sentido defender a homogeneidade como algo natural, em termos de condições sociais 
ou ideais ou valores. A homogeneidade é um artifício» (Goldberg, 1994: 21).

18.	 Por exemplo, segundo Barry (2001: 281), a ideia norte-americana do «destino 
manifesto» ou a invocação hegeliana a favor da guerra nacionalista são exemplos 
de uma versão histórica segundo a qual, quando dois países de culturas diferentes 
entravam em contenda direta, o vencedor era considerado o detentor da cultura mais 
forte. Pelo que pode apelar «(...) à pseudo-ciência sob a forma de Darwinismo social, 
da sobrevivência do mais forte».

19.	 «Na tentativa de caracterizar o Multiculturalismo (...) foi reduzido a um ou outro 
dos componentes concorrentes in a set of distorting contrasts: doutrina política ou 
pervasive discourse, paradigma intelectual ou philosophical episteme, construção 
pedagógica ou retórica académica do tipo torre de marfim, ortodoxia institucionalizada 
recentemente emergente ou critica radical» (Goldberg, 1994: 1).

20.	 Segundo Taylor (1992), a atualidade preocupa-se com estas questões por terem sido 
destruídas as hierarquias sociais baseadas na honra – substituindo-se a «honra» (no 
sentido que lhe adjudicava Montesquieu; atribuição de prémio público a um indivíduo 
que, por o receber, era elevado a um estatuto superior ao da maioria) pela identidade 
(conceção de matriz universal e igualitária). Ao mesmo tempo que inquieta a 
«identidade individualizada», uma espécie de ideal de honestidade para com a maneira 
de ser de cada um.
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Em Costa e Werle (2000), o multiculturalismo parece implicar o re-
conhecimento da pluralidade de valores num Estado de direito demo-
crático; o respeito pelos direitos universais primários dos indivíduos 
e pelas necessidades específicas que manifestem, mediante o grupo 
cultural a que pertençam; pois a autonomia individual também se ma-
nifesta ao descobrir um sentido para a vida através da pertença a um 
contexto cultural estável e a uma comunidade cultural reconhecida em 
sociedade; isto sem perder o direito a ter iguais oportunidades e recur-
sos no exercício da cidadania. Uma vez que as minorias culturais po-
dem viver desigualdades económicas e sociais, estes autores chegam a 
defender medidas específicas para as proteger.

Mas assim assumimo-las frágeis ou permeáveis a pressões exter-
nas; não estaremos a ser paternalistas? Autores como Barry (2001) 
acreditam que sim. Até porque se a questão fosse tão simples, estas 
culturas não se teriam mantido até hoje fiéis aos seus princípios. Além 
do que estas medidas reabrem velhas gavetas21. Todd Gitlin lembra 
que a teoria do multiculturalismo tem sido seguida por teorias como 
a do destino biológico, sinónima de estereótipos que realçam as dife-
renças – não das pessoas como indivíduos, mas dos grupos culturais 
a que pertencem. E quem rotulada, mais facilmente discrimina22. De 
facto, quando a teoria multiculturalista se centra em torno de só duas 
questões – identidade e diferença23 – acaba talvez por limitar as possi-
bilidades de se renovar e proliferar.

Talvez por isso, McLaren distingue vários tipos de multiculturalismo, 
que tento resumir: «multiculturalismo conservador», uma espécie de 
máscara politicamente correta, para verdadeiros adeptos do monocul-
turalismo; «multiculturalismo liberal»: «(...) baseado em “semelhança” 
intelectual entre raças, equivalência cognitiva ou que a racionalidade 
iminente em todas as raças lhes permite competir em igualdade numa 

21.	 Em casos extremos, o apelo à identidade pode impulsionar movimentos sociais fascistas 
e a diferença pode legitimar o genocídio de inferiores, em nome da preservação de 
raças superiores. Pensar assim pode devolver à vida Hitlers e Mussolinis; os quais 
devem ser evitados em nome da sanidade e da sobrevivência mundiais.

22.	N os Estados Unidos, por exemplo, consideram-se afro-americanos – e não apenas 
americanos – indivíduos que não têm dupla nacionalidade (africana e americana). 
Estes preenchem papéis que supostamente lhes conferem direitos específicos, mas 
que mais parecem não os integrar na sociedade, como cidadãos de pleno direito. 
Caso contrário, porque teriam os Estados Unidos estatísticas para «brancos» e «afro-
americanos»? Serei a única que acha esta distinção «racista»?

23.	É  preciso não esquecer que ambas remetem os seus membros mais para dentro do 
grupo do que para uma noção de conjunto e de integração numa sociedade plural.
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sociedade capitalista»24; o «multiculturalismo liberal-esquerdista» re-
jeita ideias igualitárias, em nome da preservação da diferença de cul-
turas, responsável pela variedade de valores e práticas sociais; pois 
valoriza a essência, a autenticidade e a diferença independentemente 
da história, da cultura e do poder25. E o «multiculturalismo crítico e de 
resistência», a proposta de McLaren, recusa encarar a cultura como 
consensual ou a diversidade como um objetivo «em si», e as diferenças 
culturais não são absolutas mas relacionais, pelo que devem ser assu-
midas como diferentes posições políticas26.

Para confrontar posições, veja-se o Quadro 1, que mais ou menos 
resume os argumentos básicos das teorias monoculturalistas e mul-
ticulturalistas, seguindo o raciocínio de Ilse Scherer-Warren, que nos 
avança com uma terceira proposta – o interculturalismo.

Quadro 1

Perspetiva
Princípio que orienta

Construção de 
identidades Valores culturais Relações 

societárias

Monoculturalismo Essencialismo Universalismo Igualitarismo

Multiculturalismo Construtivismo Relativismo Respeito à diferença

Interculturalismo Dialógica Construção da cidadania Justiça social

Fonte: Scherer-Warren (2000: 42).

Assim, segundo o Quadro 1, no âmbito da construção de identida-
des (individuais ou coletivas), as teorias monoculturalistas defendem 
que cada sujeito tem uma identidade objetiva e definida, de acordo 
com cada realidade específica; a pessoa nasce X (essencialismo). As 
teorias multiculturalistas preferem acreditar em identidades não são 
construídas historicamente – não se nasce X, aprende-se a ser X (cons-
trutivismo). Enquanto as teorias interculturalistas pensam a identidade 

24.	 McLaren (1994: 51) diz que não se aplica nos Estados Unidos por falta de oportunidades 
sociais e educativas que o facilitem.

25.	 «Aqui o âmbito político é muitas vezes reduzido ao âmbito pessoal (...) tem resultado 
numa forma invertida de elitismo académico» (McLaren, 1994: 52).

26.	 Como a democracia nem sempre representa uma postura política e cultural harmoniosa, 
o «multiculturalismo de resistência (...) deve ser inserido numa política de criticismo 
cultural e ser um compromisso para com a justiça social. Deve preocupar-se com a 
noção da “diferença”. A diferença é sempre o produto da história, cultura, poder e 
ideologia. As diferenças ocorrem entre e dentro dos grupos e deve ser apreendida em 
termos da especificidade da sua produção» (McLaren, 1994: 53).
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como fruto da interação entre os indivíduos, das conversas, da troca 
de experiências; pelo que são a favor de uma interação recíproca e 
dialógica entre culturas; de identidades múltiplas que se vão diferen-
ciando umas das outras ao longo do tempo; e não se colocam ao lado 
da maioria, que tolera as minorias27, atribuem-lhes o papel que tiveram 
no centro de uma História partilhada e conflituosa.

Em relação aos valores culturais, os primeiros buscam valores uni-
versais e absolutos para construir, expandir ou consolidar um projeto 
único – para um determinado grupo, ou mesmo para todos os indiví-
duos. Os segundos são relativistas, pelo que se mostram abertos aos 
vários tipos de valores individuais e coletivos; ainda assim, na suposta 
tentativa de reconhecer e beneficiar a diferença, tendem a catalogar 
as pessoas – para as identificar segundo categorias; o que, ao invés 
de unir uma sociedade em torno da tolerância, cria fronteiras artificiais 
entre pessoas. Os terceiros defendem uma construção da cidadania 
enquanto correlato da democracia; efetivando a responsabilidade pelo 
«outro» através da solidariedade e de um processo dialógico, numa 
perspetiva ética e política de justiça social.

O monoculturalismo parece abraçar o igualitarismo, que discrimina 
culturas supostamente minoritárias num agregado maior e mais uni-
forme. O multiculturalismo prefere falar em respeito pela diferença; 
mas se não planear políticas compensatórias ou igualdades formais 
mínimas, pode acabar por discriminar, ainda que de forma subtil. O 
interculturalismo defende um processo de justiça social nas relações 
societárias, por forma a permitir o desenvolvimento de uma cidadania 
de lealdade múltipla, que reconheça o valor das várias culturas, corrija 
as injustiças do passado28 e defenda as minorias da exclusão social29.

27.	 «Sob esta ótica, o multiculturalismo encoraja o crescimento da tolerância, mas 
tolerar não significa acolher, não significa envolvimento ativo com o Outro. Tolerância 
é reconhecimento simplificado do Outro, é reforço do sentimento de superioridade; 
significa suportar a existência do Outro e de seu pensamento/ação diferentes» 
(Siqueira, 2003).

28.	 Manuel R. Mate refere que as «injustiças do passado chegam até nós na forma de 
herança. (...) não herdamos a culpa de quem originou a injustiça, porém sim a 
responsabilidade de fazer frente à injustiça passada» (Scherer-Warren, 2000: 44).

29.	 A exclusão social costuma ser processo multidimensional, que obriga a uma série 
de privações, que podem ser ao nível económico, social ou político. Ora, se forem 
negadas aos indivíduos ou grupos de indivíduos as possibilidades de inclusão social e 
de participação na esfera pública, não há «reconhecimento»; pois não beneficiam da 
intersubjetividade coletiva, fundamento da construção da identidade e da cidadania. 
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Mas não basta promover a diversidade; esta pode tornar-se num 
objetivo em si? É que tudo quanto tem vantagens tem desvantagens30. 
E um Estado, para sobreviver enquanto tal, precisa de uma força que 
una todos os seus cidadãos. Pois tem grandes dificuldades em sobrevi-
ver onde impera um sentimento narcisista, de divisão de forças, confu-
são, indisciplina ou indecisão, que resulta da tentativa de criar políticas 
que agradem, em absoluto, a todos. Ou seja, das diferentes versões 
de uma cultura, selecionarmos a que representa o círculo mais amplo 
de reciprocidade, urge questionar se tal não poderá conduzir-nos a um 
desacordo permanente em relação ao que significa o «círculo mais am-
plo» e a uma drástica aproximação de posições relativistas ou mesmo 
niilistas? Quando se quer agradar a todos, não se agrada a ninguém.

O conflito nem sempre tem raízes culturais. Mas mesmo quando 
tem, a solução política ou judicial talvez não as deva ter em conta31. 
Depois, pode não ser prudente aceitar a «diferença de atitudes» ape-
nas na base do «porque é assim a cultura deles»32. Segundo a carta 
dos direitos e liberdades fundamentais, há que cumprir com princípios 
inalienáveis que se devem sobrepor a qualquer apelo cultural; como o 
apelo à vida e à liberdade. Barry (2001: 258) até argumenta: «A cul-
tura não é desculpa», pois não podemos pensar em fazer tudo quanto 

30.	 «A diversidade quase garante a complexidade que, por seu lado, quase assegura 
desentendimento e erro. Mas a diversidade também estimula, desafia, e aumenta 
a gama de possibilidades e respostas. O seu valor não é só político (instaurando 
uma intensa habilidade da maioria vetar) ou económico (assegurando que a nova 
geração pode ser economicamente produtiva, pelo menos para nos financiar na nossa 
velhice); não é só moral (na procura de justiça); também lança o empreendedorismo 
intelectual» (Stiehm, 1994: 154). David Theo Goldberg (1994: 28) afirma que «(...) 
a heterogeneidade é a condição e o produto final, o valor e o desafio, o perigo e custo 
de viver em liberdade»; e o valor principal defendido em democracia é precisamente a 
liberdade.

31.	 «(...) a cultura não é solução, porque ir de ao encontro a exigência baseada na cultura 
implicará que o Estado viole o seu dever básico de proteger os seus cidadãos e de lhes 
garantir igualdade perante a lei» (Barry, 2001: 318).

32.	É  que há certas políticas que trazem alguns problemas de indefinição. Porque se 
começam a abrir exceções à regra, perdendo-se a noção das fronteiras do permitido? 
Por exemplo, o Canadá considera fundamental que as pessoas usem capacete enquanto 
andam de motocicleta. Supunha-se que fosse lei igual para todos. Mas como defende a 
lei do multiculturalismo, a comunidade cultural dos Sikhs conseguiu que o governo os 
isentasse de usar capacete porque a sua cultura lhes impõe o turbante. Uma exceção 
que depressa abrirá novas exceções, se outros grupos baseados num argumento – 
que, segundo a minha opinião, é tão frágil – reclamarem do mesmo. A ganhar fica 
a sinistralidade. Ou seja, as regras devem ser iguais para todos. Admite-se alguma 
flexibilidade, mediante as circunstâncias específicas, mas não que a exceção se torne 
a regra. 
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nos apetece com base na tradição; até porque esta é produto final de 
uma construção histórica; o que acontecia há mil anos pode ferir as leis 
fundamentais da sociedade moderna. Ainda assim, podemos ser flexí-
veis perante algumas situações33. A questão pode ser apenas cultural. 
Nesse caso, a solução terá de procurar um equilíbrio, uma solução de 
compromisso, que não discrimine as minorias, mas também não cul-
pabilize a cultura majoritária só porque é perfilhada pela maioria das 
pessoas daquele país.

Portanto, o nosso mundo mais global precisa de razoabilidade, flexi-
bilidade e solidariedade entre indivíduos e entre povos. Mas, como lem-
bra Kbena Mercer, «(...) solidariedade não significa que todos tenhamos 
de pensar igual, começa quando as pessoas se sentem confiantes para 
discordar sobre assuntos porque se “preocupam” com a construção de 
um espaço comum» (McLaren, 1994: 57). O que é possível em demo-
cracia. Mas a democracia, para além de um projeto político, não é neu-
tra culturalmente. Mas Héctor Leis (2000: 57) rebate: «É interessante 
observar que nem o mercado nem o Estado podem existir em um vazio 
moral ou normativo. Os mercados funcionam porque seus atores têm 
confiança mútua, o que supõe um consenso previamente existente em 
sociedade. Do mesmo modo, os Estados se apoiam numa legitimidade 
normativa intersubjetiva, sem a qual nenhuma política seria possível».

E a política escolhida – seja com mais Estado ou menos Estado – 
deve contribuir para o bem-estar da comunidade. Para o conseguir, é 
importante estimular o diálogo, em liberdade. Mas uma conversação só 
é construtiva quando as opiniões não são todas iguais ou a discórdia 
absoluta; na qual os indivíduos se dispõem a raciocinar em conjunto, 
em prol de cada qual e  do bem comum. A fim de melhorar a vida em 
sociedade, que é experiência complexa e cada vez mais global e intera-
tiva. Uma sociedade que deve ser o espelho de quem nela vive. Afinal, 
o ser humano decidiu viver em sociedade porque somos seres sociais. 
Nada foi feito ao acaso. Só temos de aprender a viver juntos.

33.	É  talvez razoável perceber que há questões passíveis de serem discutidas. Um 
exemplo, os chineses não se importam de comer cães, gatos, serpentes ou mesmo 
ratos. Defendem-no, porque este povo o faz há múltiplas gerações. É uma questão que 
faz muita confusão ao Ocidente, mas que tem apenas talvez adjacente um fundamento 
cultural. Nesse caso, como reagir? Segundo Barry (2001: 254): «Se alguém diz “Nós 
fazemo-lo há muito tempo”, a melhor resposta será “Bom, nesse caso, há muito 
tempo que deviam ter acabado com isso”». Mas será que o Ocidente pode argumentar 
imparcialmente contra? Porquê borrego e não cão? 
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Conclusão

O mundo atual é global e, ao sê-lo, origina choques humanos, so-
ciais e políticos profundos. Por muito que se expanda, o mercado in-
ternacional não contribui forçosamente para uma sociedade mundial 
integrada. Em grande medida, porque as pessoas estão afogadas em 
informação, que nem sempre compreendem, ao mesmo tempo que 
não dominam completamente a Natureza, incluindo «a sua» natureza. 
Logo, quando os media lhes abrem os olhos ao mundo, acabam por 
ter que lidar com diferentes ideologias e culturas, cuja incompreensão 
pode originar conflitos, discriminação ou exclusão social. Para os evitar, 
apela-se mais intensamente ao bom senso, ao respeito, ao pluralismo 
e ao reconhecimento mútuo; ou até a um palco comum, com leis que 
conciliem para não ferir suscetibilidades. Mas o relativismo e o niilismo 
costumam ser propostas com resultados menos eficientes, pois o ser 
humano precisa de referências; quando não lhes são fornecidas, ele 
procura-as; é nesse processo, em que tenta encontrar a sua própria 
identidade – um tanto como náufrago no meio do mar –, que se torna 
mais vulnerável a argumentos extremistas.

Entre os apelos à ordem, promove-se a cidadania; no seu sentido 
mais tradicional, ou entendida como valor universal, a que todos temos 
direito e pelo qual devemos velar e, logo, estritamente ligada à Decla-
ração Universal dos Direitos do Homem da ONU. Ou ainda uma cidada-
nia mais cibernética, capaz de unir pessoas de todo o mundo que nunca 
se viram, o que tem as suas vantagens e os seus inconvenientes. Uma 
cidadania global pode talvez justificar-se na tentativa de harmonizar as 
características do Estado de direito e as da sociedade civil, em prol de 
uma governabilidade mais pacífica e consensual. De qualquer forma, 
a governabilidade é um desafio permanente. As políticas supõem-se 
delineadas mas flexíveis, já que os problemas das sociedades não têm 
soluções matematizáveis; não lidamos com números, mas com indiví-
duos e situações específicas.

Por sua vez, o debate entre as várias teorias – comunitaristas e 
liberais e Escola de Frankfurt – tenta ir ao encontro a um modelo de go-
vernação mais eficaz e capaz de harmonizar os direitos e deveres dos 
indivíduos em sociedade. De um modo geral, os comunitaristas enten-
dem os humanos como seres sociais, cujas identidades são ajustadas 
pelas sociedades em que se inserem, enquanto a visão liberal promove 
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mais a autossuficiência, a capacidade de distanciamento da sociedade 
através da racionalidade, do senso moral e da autonomia de escolha. 
Para os liberais, é importante enfatizar a neutralidade liberal. Porém, 
os comunitaristas costumam encarar esta neutralidade como uma más-
cara para argumentar a favor de uma conceção individualista do bem. 
Habermas (1997, 2002), da Escola de Frankfurt, parece querer subs-
tituir a proposta liberal do contrato social por um processo discursivo, 
argumentativo e legítimo de formação de opinião, sobre modos de vida 
intersubjectivamente compartilhados, com base em deliberações de-
terminadas pela Razão, mas sem definição preliminar sobre direitos e 
liberdades individuais.

Direitos e liberdades culturais discutem-se nas teorias monocultu-
ralistas, multiculturalistas e interculturalistas. Regra geral, a favor do 
monoculturalismo, é costume referir-se a importância da homogenei-
dade em função da sobrevivência da Nação, por esta ajudar a estreitar 
laços entre os seus membros, tanto quanto o essencialismo na cons-
trução da identidade e do igualitarismo nas relações societárias. As 
teorias multiculturalistas, umas mais outras menos, tendem a apoiar o 
construtivismo na formação das identidades, o relativismo como base 
dos valores culturais e o respeito pela diferença nas relações socie-
tárias. Mas são noções como as do interculturalismo – que podia ter 
outra designação, o que importa é que marca a diferença em relação 
às outras – que propõem uma construção dialógica de identidades, ao 
mesmo tempo que valores culturais resultantes de uma construção da 
cidadania, adjuvadas por um sistema que promova a justiça social.

Seja qual for o modelo, as pessoas têm direito à vida e à liberdade. 
A cultura – na qual nasceram, cresceram ou decidiram adotar num mo-
mento mais tardio das suas vidas – (re)define o caráter das pessoas, 
logo, faz parte das suas vidas. Mas não se supõe algo obrigatório ou es-
tanque. Pelo que talvez possamos recusar a ideia de que, se alterarmos 
alguma coisa ao nosso modus vivendi, se seguirá a desintegração da 
nossa cultura como a de um castelo de cartas. Pela mesma razão, não 
será melhor resignar-se à cultura dominante só porque é majoritária. 
A natureza é equilíbrio. A vida em sociedade também o deverá ser. E 
o tipo de governo escolhido – seja com mais Estado ou menos Estado 
– deverá tanto quanto possível contribuir para o bem-estar da comuni-
dade. Para o conseguir, é importante estimular o diálogo, em liberdade. 
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Mas uma conversação só é construtiva quando as opiniões não são 
todas iguais ou a discórdia absoluta; na qual os indivíduos se dispõem 
a raciocinar em conjunto, em prol de cada um e do bem comum.
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As Perspetivas e o Futuro da Europa

Joel Hasse Ferreira*

Resumo

Da falhada Convenção Europeia ao Tratado de Lisboa, houve um caminho feito, 
nomeadamente na delimitação que cada Estado pode definir para as áreas de 
interesse geral, não submetidas às regras dominantes da concorrência, na ven-
da de bens e serviços.
A questão central, hoje em dia, é a da criação de mecanismos que facilitem 
uma efetiva governação económica europeia, cada vez mais necessária a partir 
da criação do Euro. Da Europa dos Seis à Europa dos 28, um longo caminho foi 
percorrido. É preciso agora dar um novo impulso que corresponda às aspirações 
fundamentais dos europeus.

Palavras-chave: euro, Europa, governação económica, Tratado de Lisboa

Abstract

From the failed European Convention to the Treaty of Lisbon, a path was made, 
particularly in defining what each state can set in the areas of general interest, 
not subjected to the prevailing rules of competition in the sale of goods and 
services.
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The central question today is the creation of mechanisms to facilitate effective 
European economic governance, increasingly required since the creation of the 
Euro. From the Europe of the Six to the Europe of 28, a long way was covered. 
We must now give a new impulse that matches the fundamental aspirations of 
the Europeans.

Keywords: euro, Europe, economic governance, Treaty of Lisbon
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O Tratado de Lisboa veio, de certa forma, preparar as condições 
para um novo impulso no processo da construção europeia. O falhado 
projeto convencional, mal conduzido pelo ex-Presidente francês Valéry 
Giscard d’Estaing, tinha dado origem a Uma Constituição para a Euro-
pa, rejeitada através de referendos pelos eleitores de dois dos Estados 
fundadores deste complexo edifício político: a República francesa e a 
Monarquia holandesa. Essa dupla rejeição travou, desde logo, o avanço 
desse processo que pretendia criar uma Constituição Europeia.

Após um período de pausa, entrecortado por referendos como o 
luxemburguês, seguiu-se um complexo processo político e negocial, 
que veio a desembocar num documento, duramente negociado, o qual 
veio a ser assinado em Lisboa, durante a Presidência portuguesa da 
União Europeia, tendo por isso recebido o nome de Tratado de Lisboa. 
Seguiu-se a saga irlandesa, com uma primeira rejeição referendária e 
depois uma votação favorável após terem sido introduzidas algumas al-
terações no texto do Tratado inicialmente proposto e assumidos alguns 
compromissos complementares.

A União Europeia é uma construção política de tipo novo, combi-
nando aspetos intergovernamentais, de caráter federal e outros mais 
próprios de uma Confederação, havendo ainda domínios ditos de coo-
peração reforçada, onde se trabalha a duas velocidades, de acordo com 
a vontade de cada Estado-membro e as características específicas que 
esse Estado evidencia, em cada momento, na área em causa.

O Tratado de Lisboa abre algum espaço para soluções específicas, 
nomeadamente através do Protocolo sobre os Serviços de Interesse 
Geral (SIG), de acordo com o qual cada Estado-membro da União tem 
competência para definir as áreas que são de interesse geral e que, 
portanto, não serão abertas nem submetidas às regras da concorrên-
cia dominantes no mercado interno europeu. E esse aspeto reveste 
particular relevância no que se refere designadamente aos apoios às 
organizações sociais, às políticas e medidas nas áreas da habitação 
social e também da saúde. Ou seja, este Protocolo sobre os Serviços 
de Interesse Geral clarifica as relações, por vezes polémicas, entre o 
funcionamento das organizações sociais europeias e o funcionamento 
do mercado interno, regido pelas regras da concorrência leal e orienta-
do na base da competitividade.

Esse Protocolo sobre os SIG abre, assim, especialmente espaços 
nas áreas sociais e de interesse geral para a comunidade nacional em 
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causa, ao mesmo tempo que facilita a consolidação legal e as possibi-
lidades de apoios técnicos e financeiros a organizações sociais, de ca-
ráter local, regional, sectorial e nacional, intervenientes nos diferentes 
Estados membros. Para a própria Comissão Europeia será mais fácil 
aplicar os seus esforços no apoio à formação e aperfeiçoamento de 
voluntários e trabalhadores remunerados destas organizações sociais.

Claro que se andou muito desde 1957, quando foram criadas em 
Roma a Comunidade Económica Europeia e o Eurátomo. Mas o cami-
nho faz-se andando. Amesterdão, Maastricht, Nice foram etapas neste 
processo, sempre evolutivo, buscando gradualmente uma integração 
mais adequada às novas circunstâncias e necessidades do processo de 
construção europeia.

Hoje em dia, aparece como uma questão central, na perspetiva de 
superação e prevenção das crises financeiras, a criação de mecanismos 
legais e práticos que permitam uma real governação económica euro-
peia. A criação da moeda única veio a estruturar uma zona Euro, com 
um Conselho de Ministros próprio.

Em fevereiro de 2010, o ex-primeiro ministro belga Herman Van 
Rompuy, Presidente não rotativo do Conselho Europeu, com os novos 
poderes que foram atribuídos ao seu cargo pelo texto do Tratado de 
Lisboa, abriu finalmente o caminho no sentido da Governação Econó-
mica Europeia, a propósito da superação da crise financeira grega e das 
dificuldades globais da economia europeia considerada no seu conjunto 
e dos problemas sentidos na elaboração dos Orçamentos de Estado e 
do controlo das contas públicas de numerosos países europeus.

Desde há muito tempo que alguns de nós defendíamos a necessida-
de de uma real e eficaz Governação Económica Europeia. Eu próprio o 
fiz, abordando esse assunto com clareza, nas páginas desta revista e, 
ulteriormente, no Congresso de Ciência Política, aliás bem acompanha-
do por Guilherme d’Oliveira Martins, em diversas instâncias.

A designação de Vítor Constâncio para vice-presidente do Banco 
Central Europeu (BCE) poderia abrir novas perspetivas ao desenvol-
vimento e à consolidação da vertente económica da chamada União 
Económica e Monetária e à efetiva colaboração do BCE no pretendido 
avanço para a almejada Governação Económica Europeia. Temos que 
ter em conta que, durante quase todo o período da presidência de Jean 
Claude Trichet no BCE, as prioridades da atuação do Banco Central 
Europeu foram dadas à estabilidade da moeda e dos preços, ou seja à 
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luta contra a inflação e à valorização do Euro como moeda europeia e 
de referência internacional, subalternizando a realidade económica e 
praticamente ignorando os aspetos sociais.

A extraordinária formação económica de Vítor Constâncio e a sua 
reconhecida sensibilidade social deveria levar ao coração do sistema 
monetário europeu a possibilidade de alinhar também as políticas fi-
nanceiras com as necessidades de desenvolvimento económico e com 
as políticas sociais solidárias, características do modelo social euro-
peu. A ulterior nomeação de Mário Draghi para a liderança do BCE 
terá constituído uma decisão bem positiva para o funcionamento das 
instituições.

A perspetiva de desenvolvimento económico e social europeu é, as-
sim, um aspeto decisivo na atual fase do processo de construção eu-
ropeia. O que é particularmente relevante neste contexto de grandes 
dificuldades sociais, nomeadamente no domínio do emprego, na altura 
em que se tenta superar a grave crise económica provocada pela du-
ríssima crise financeira, associada a um significativo conjunto de erros 
da Administração Bush, ao falhanço de alguns sistemas de regulação 
na América do Norte, e ainda às estratégias aventureiras no domínio 
hipotecário, aplicadas especialmente em Espanha e nos Estados Unidos 
(as quais provocaram a chamada crise do subprime).

O projeto de construção da unidade europeia, para ser bem aceite 
pelas populações dos vários Estados membros, tem que prestar uma 
grande atenção aos problemas que mais interessam às pessoas. E se 
em domínios como o da proteção e defesa dos consumidores a atuação 
da União Europeia é globalmente muito positiva, noutros como os que 
se referem às áreas sociais e do emprego, a atuação tem sido tíbia, 
nomeadamente nos últimos anos. Nesses domínios, a Europa da União 
precisa efetivamente de um novo impulso, que possa corresponder me-
lhor às aspirações das populações europeias e à modificação das orien-
tações políticas, sociais e económicas de três grandes parceiros mun-
diais, os Estados Unidos da América, o Japão e o Brasil, agora em crise.

Por outro lado, não basta articular melhor a atuação do Banco Cen-
tral Europeu com o ECOFIN, o Conselho Europeu dos Ministros Euro-
peus de Economia e Finanças. É necessário também estabelecer os me-
canismos de previsão atempada e rigorosa, de auditoria independente 
e eficaz bem como de fiscalização isenta e empenhada, que possam li-
mitar os efeitos das crises derivadas do habitual funcionamento desre-
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gulado das economias de mercado sem setores sociais e/ou públicos de 
dimensão adequada e impedi-los ou esbatê-los nas chamadas econo-
mias sociais de mercado, com equilibrados mecanismos de regulação.

Neste contexto, a importância do setor social da economia deve-
ria merecer outro reconhecimento por parte de outras instituições da 
União Europeia, na linha do que o Parlamento tem feito. Efetivamente, 
em 2009, o Plenário do Parlamento Europeu aprovou um Relatório so-
bre Economia Social, com um significativo conjunto de recomendações 
cobrindo as diversas áreas da economia social, um domínio que sofreu 
também os impactos muito negativos da crise financeira, sem ter tido 
quaisquer responsabilidades na sua eclosão e no seu desenvolvimento. 
Estes aspetos também têm sido discutidos no Congresso Europeu das 
Cooperativas.

Uma Europa virada para o futuro terá de ser solidária, bem gerida, 
desenvolvida e aberta ao Mundo. E essa abertura ao mundo passa pelo 
reforço de uma atuação correta nos domínios da política externa, do 
comércio e da cooperação internacional. Como no plano energético, 
tem de integrar a gradual mudança para estratégias simultaneamente 
menos poluentes e mais eficientes, enquanto no domínio ambiental e 
climático se exige também um avanço significativo a caminho de um 
novo paradigma em gestação.

Mas, entretanto, têm-se desenvolvido sucessivos processos de alar-
gamento da União Europeia, estando em curso negociações de cariz di-
verso e com velocidades significativamente diferentes. Atualmente, as 
negociações mais bem encaminhadas referem-se a Estados localizados 
nos Balcãs Ocidentais, com particular relevo para a Croácia, entrada na 
União a meio do ano de 2013. E as mais demoradas têm sido com a 
Turquia, encetadas formalmente em outubro de 2005, por decisão unâ-
nime do Conselho de Ministros Europeu, mas que têm deparado com 
resistências não formalizadas em Conselho Europeu por parte de rele-
vantes dirigentes, especialmente da Alemanha. Outra candidatura tem 
merecido grande interesse por parte de vários Estados-membros, a da 
Islândia, a qual tem oscilado nas suas posições face à União Europeia.

Mas as relações da Europa com o resto do mundo passam também 
pela cooperação com outras zonas do Globo e pelo assumir de respon-
sabilidades políticas e militares, no âmbito da manutenção da paz e em 
articulação com as organizações internacionais, entre as quais a ONU é 
obviamente a mais relevante.
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A designada cooperação transatlântica, especificamente com os 
Estados Unidos da América, tem um papel determinante para a paz 
mundial bem como para áreas tão relevantes como o comércio inter-
nacional, os domínios climatérico e ambiental, não nos podendo esque-
cer das políticas energéticas e do próprio desenvolvimento científico 
e tecnológico. A eleição e a reeleição presidencial de Barack Hussein 
Obama abriram perspetivas novas para uma mais profunda cooperação 
estratégica transatlântica.

Por outro lado, impõe-se reforçar a cooperação com o Brasil, a gran-
de potência latino-americana (hoje em crise), na esteira da Cimeira 
Brasil-Europa, realizada em 2007, durante a Presidência Portuguesa da 
União Europeia. O Brasil tem procurado liderar o esforço latino-ameri-
cano para uma maior autonomia económica face aos Estados Unidos da 
América, o que passará pelo reforço das relações com a União Europeia 
e algumas potências asiáticas, como o Japão, a Índia e a China, para 
além de um maior investimento em África e relações mais abertas e 
cooperantes com a Rússia e o mundo islâmico, de Marrocos ao Bali, de 
Hamburgo a Moçambique.

Em suma, as linhas de progresso na coesão social interna e na 
afirmação mundial da União Europeia poderão passar pela utilização 
das diferentes possibilidades institucionais e de maior participação de-
mocrática abertas pelo Tratado de Lisboa, pelo avanço no sentido da 
Governação Económica Europeia, por uma maior atenção às questões 
do emprego e outras de caráter social, por um alargamento gradual, 
ponderado e equilibrado aos atuais candidatos a membros da União, 
por uma maior coerência e capacidade de iniciativa na afirmação inter-
nacional, bem como pela liderança assumida nas políticas energéticas, 
climáticas e ambientais. Se cumprir tudo isto, a União Europeia poderá 
satisfazer não só as ambições essenciais das suas cidadãs e cidadãos, 
bem como muitas expectativas dos seus amigos e parceiros em todo 
o Mundo.

Mas, se o caminho europeu passar essencialmente pela sucessi-
va repetição, em diversos Estados-membros, de ineficazes políticas de 
austeridade, pelo gradual desmantelamento dos aspetos mais positivos 
do Estado Social, por uma forte recessão económica, pelo aumento do 
desemprego, pela recusa da emissão de títulos de dívida pública euro-
peia, pelo estrangulamento de muitas autarquias e pela incompreensão 
(em numerosos países) das genuínas aspirações populares, a União 
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Europeia não conseguirá cumprir os projetos acalentados por perso-
nalidades como Jean Monnet, Robert Schuman, Helmut Kohl, François 
Mitterrand, António Guterres e Francisco Seixas da Costa, entre outros 
europeus de grande dimensão. 
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In Memoriam – Alfredo Augusto Margarido (1928-2010)

O texto que a seguir se publica foi porventura o último que o Profes-
sor Alfredo Margarido escreveu na sua velha máquina, renitente como 
foi até ao fim em se adaptar às novas tecnologias: não tinha compu-
tador e muito menos outros objetos, como o telemóvel. Intelectual na 
aceção mais pura do termo, verdadeiro espírito renascentista na sua 
insaciável procura de saber e de questionar, senhor de uma cultura 
enciclopédica que não se confundia com a simples erudição que se 
acumula sem frutificar, deixou, ao longo da vida, as marcas do seu ta-
lento nas mais diversas áreas: jornalismo, tradução literária, ensaísmo, 
ficção, poesia, artes plásticas, história, sociologia, antropologia,... E, 
claro, também marcaria gerações de estudantes que puderam usufruir 
dos seus vastos conhecimentos em universidades francesas, brasilei-
ras, portuguesas, incluindo, para o que nos interessa, na fase final da 
sua carreira, na Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 
onde lecionou durante anos.

De entre a sua vasta produção composta de muitos títulos, na sua 
maioria esgotados, e grande parte dela ainda necessitando de ser reu-
nida e sistematizada, dever-se-ão destacar os contributos fundamen-
tais que deu ao estudo das culturas africanas e, nomeadamente, das 
literaturas africanas de expressão portuguesa. Pois África foi uma das 
suas grandes paixões que se manifestou, inclusive, pela forma como, 
jovem frequentador da Casa dos Estudantes do Império, pugnaria pela 
libertação dos povos das antigas colónias.

Companheiro de muitas das principais figuras da cultura portuguesa 
do século XX, desde os surrealistas que frequentavam o célebre Café 
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Gelo, em Lisboa, a outras de gerações mais recentes, contribuiu para 
libertar a vida intelectual portuguesa da sua esclerose e para a inserir 
no que se renovava e criava além-fronteiras. Tanto mais que, devido 
às suas atividades antifascistas e anticolonialistas, que o levaram a co-
nhecer as cadeias da polícia política, seria obrigado a viver longos anos 
no exílio, em França, onde seria, além de Professor, investigador na 
École Pratique des Hautes Études – depois na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales –, colaborador de enciclopédias de projeção inter-
nacional e ainda de revistas do nível da Revue des Annales ou da Esprit.

Ainda voltando ao artigo aqui publicado, já depois de nos enviar a 
versão entretanto passada a limpo, doente, e no intervalo de interven-
ções cirúrgicas a que foi submetido, enviaria uma sugestão de título 
inspirado do poeta Alexandre O’Neill – que, cumprindo a sua vonta-
de, adotámos – e uma proposta de substituição da parte inicial que 
decidimos transcrever mas mantendo-a autónoma: «Teria sido com-
preensível que a celebração dos 200 anos do desembarque da Corte 
portuguesa no Brasil – incluindo a rainha louca, o príncipe-herdeiro e 
sua mulher, a espanhola Carlota Joaquina – tivesse resultado de uma 
operação comemorativa organizada pelos dois países, o Portugal euro-
peu e o Brasil cada mais americano. Não se procedeu assim e é pelo 
menos curioso deparar com enormes cartazes anunciando um colóquio 
consagrado ao “200º aniversário da chegada da família real portuguesa 
ao Brasil”».

É evidente que o objetivo e, por consequência, o título deviam ser 
outros: para os portugueses, o mais importante não reside na «chega-
da», mas antes na «partida». Com efeito, é sob a pressão do medo que 
a Corte portuguesa, aconselhada pela diplomacia inglesa – para evitar 
as humilhações que trariam inevitavelmente os invasores franceses –, 
decide refugiar-se no Brasil, onde podia contar com a proteção da ma-
rinha inglesa, pois a França sofrera um profundo desaire em Trafalgar 
(1805) que a deixara praticamente sem marinha.

Talvez não seja exagerado salientar que a Corte portuguesa co-
nhecia a fraqueza das suas tropas, batidas em 1801 na «guerra de los 
naranjos», imposta pelos espanhóis, chefiados pelo primeiro-ministro 
Manuel de Godoy. Esta guerra medíocre teve como resultado a perda, 
pelos portugueses, da cidade e do distrito de Olivença, que os nossos 
dirigentes políticos abandonaram à sua triste sorte. Não foi o primeiro-
-ministro espanhol, José María Aznar, que recusou discutir o assunto, 
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aconselhando os portugueses ao silêncio? E não é este mesmo Aznar 
um daqueles que exige que Gibraltar regresse à autoridade espanhola? 
Alertados por esta «guerra» e levando em consideração as reflexões de 
Gomes Freire de Andrade e do marquês de Alorna, a Corte, receando 
a brutalidade dos franceses, optou, assim, pela fuga e pela instalação 
no Brasil.

A comemoração desta viagem aparece, por isso, como um facto 
singular e até certo ponto absurdo, na medida em que esta «fuga» terá 
pelo menos duas consequências: a primeira, inscrita no facto colonial, 
só podia acelerar a independência do Brasil, que não aparecia nos pro-
jetos portugueses; a segunda, muito mais grave, decorria do facto de a 
Corte deixar o país sem governação, submetido à autoridade inglesa. É 
este aspeto da situação que nos interessa pôr em evidência, pois sabe-
mos hoje que a independência foi obtida catorze anos depois da «par-
tida», acontecimento que abalou o aparelho político e que explica, em 
parte, a proclamação da República cento e dois anos após a «partida».

Importa lembrar que, acumulando traumatismos, políticos e físicos, 
o rei D. Manuel II não hesitou em fugir para Inglaterra, face à impotên-
cia das forças monárquicas, perante a desenvoltura dos republicanos 
em 1910. A Coroa mostrou-se incapaz de compreender o desalento dos 
portugueses perante políticos veramente irresponsáveis. Acrescento 
um pormenor: quando, em 1822, a Corte se viu obrigada a regressar, 
consternada, a Portugal, o veleiro que trouxera a família real ancorou 
no Cais das Colunas, no Tejo lisboeta. Conta o marquês de Fronteira 
que ninguém foi a bordo para beijar a mão a Sua Majestade, situação 
que reforçava a perda de prestígio da família Bragança.

Membro da Redação e do Conselho Editorial da ResPublica, onde 
colaborou desde o início, prestamos-lhe neste número uma sentida ho-
menagem, publicando ainda alguns testemunhos de amigos e colegas. 
O Professor Alfredo Margarido deixou-nos em 12 de outubro de 2010.

ResPublica
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Ele Há Ir, Ele Há Voltar

Alfredo Margarido

Uma das grandes surpresas suscitadas pelo ano de 1808 reside na 
maneira como entre nós se celebrou essa data, que teria sido fausta 
para a estrutura política e colonial portuguesa. Estamos perante um 
sólido equívoco, na medida em que o país não ganhou coisa alguma 
com a fuga da Corte e dos milhares de funcionários e outros que, como 
rémoras, se colaram à família real, a contas com a loucura da rainha e 
com os desaguisados registados entre o príncipe-herdeiro e a mulher, 
D. Carlota Joaquina. O Brasil já começara a ser um dos territórios mais 
procurados pela emigração, pois a descoberta do ouro e dos diamantes 
agia com um íman, despovoando lenta mas constantemente o país, 
contribuindo embora para o povoamento do Brasil, mesmo se nem 
sempre os emigrantes foram considerados homens e mulheres dignos 
de respeito. A multiplicação de anedotas visando reduzir ou mesmo 
recusar o caráter urbano aos emigrantes sublinha esse facto e ainda 
hoje as anedotas diminuindo física e intelectualmente os portugueses 
podem ouvir-se em todos os estratos sociais. O que continua a provo-
car uma surpresa justificada reside no facto de se ter prestado pouca 
atenção à Inconfidência Mineira, que não podemos deixar de considerar 
o passo mais firme para recusar o poder português e dar os passos ne-
cessários para assegurar a independência do Brasil. Se a independência 
do Haiti, embora tenha provocado alguma surpresa nas Américas es-
clavagistas, não alarmou os governantes americanos, todos europeus 
ou descendentes de europeus, já o mesmo não aconteceu no caso da 
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independência dos Estados Unidos, que derrotaram os ingleses e abri-
ram perspetivas políticas inéditas nas Américas.

Como foram interpretados estes movimentos pela Corte portugue-
sa que, nesse momento do século XVIII, possuía ainda colónias em 
três continentes? A reação perante a Inconfidência Mineira é exemplar, 
tanto mais que a conspiração coincidiu com a Revolução Francesa, que 
condenou e executou tanto o rei Luís XVI, como a rainha Maria Antonie-
ta. O mais significativo reside no facto de os produtores, agricultores, 
artesãos, comerciantes, camponeses, se unirem para levar a cabo o 
programa político que fora desenhado pelos intelectuais, como se pode 
confirmar analisando a Grande Encyclopédie, de Diderot e d’Alembert. 
A Europa dos monarcas e dos príncipes, que já fora abalada pela Re-
volução inglesa – que suscitara a eclosão dos «niveladores», prendera, 
julgara (permitindo que se defendesse), condenara e executara o rei 
Carlos II –, assiste espantada às operações francesas que são urbanas 
inicialmente, mas que não podiam deixar de mobilizar os camponeses. 
Como mostrou em tempo Georges Lefèbvre, a Revolução Francesa não 
teria vencido sem o apoio maciço dos camponeses, decididos a reduzir 
a violência da exploração a que estavam sujeitos.

Compreende-se facilmente que as monarquias europeias fossem 
abaladas pela maneira brutal como os dominados, urbanos ou rurais, 
decidem agir para reduzir o poder dos senhores. A dialética da relação 
senhor/escravo age de maneira total, à qual a guilhotina vem dar apoio 
desmedido: rios de sangue azul correm pelos esgotos de Paris e o 
cheiro a sangue humano é de tal maneira insuportável que os gestores 
desta situação se vêm obrigados a mudar o lugar de instalação da gui-
lhotina. Quem quiser experimentar a violência da náusea, encontra-a 
num matadouro. Pode pensar-se que se a Corte portuguesa deu pouca 
e má atenção à Inconfidência Mineira, tal se deve ao choque provocado 
pelos acontecimentos franceses, que punham em causa, de maneira 
brutal, o famoso princípio que o rei era «pela graça de Deus». De res-
to, a reunião desse princípio podia também explicar que o clero fosse 
diretamente atingido pelo processo revolucionário que, em França, foi 
acompanhado pela destruição de igrejas e de outros monumentos re-
ligiosos. Basta referir que os revolucionários cortaram as cabeças do 
pórtico de entrada de Notre Dame em Paris, cabeças que apareceram 
duzentos anos depois, guardadas numa cave por um crente que de-
via manter boas relações com os «revolucionários» deste bairro. Mas 
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talvez seja em Noyon que a violência revolucionária se empenhou em 
destruir a catedral, assim como os sinos: havia 600 na cidade, sobrou 
apenas um badalo.

De resto, em Portugal sucediam-se os problemas internacionais: 
em 1801 foi declarada a guerra pelas forças espanholas, comandadas 
pelo primeiro-ministro Godoy, acompanhado pela rainha, que seria sua 
amante. A marca específica dessa pequena guerra aparece nas laranjas 
de Elvas, que Godoy ofereceu à rainha, facto que se fale ainda hoje, 
embora pouco, da «guerra de los naranjos». Deve todavia salientar-se 
o facto de Portugal ter perdido nessa guerra a cidade e o distrito de Oli-
vença. Uma das surpresas dessa ocupação reside no facto de não se ter 
verificado uma réplica, pelo menos diplomática, exigindo a devolução 
da cidade e do distrito a Portugal. A evidente cobardia, tanto da Corte 
como da nossa diplomacia, impediram que se registasse a denúncia 
do comportamento dos espanhóis, os quais, ainda hoje, exigem a de-
volução de Gilbraltar, mas não querem ouvir falar – como salientou o 
primeiro-ministro Aznar numa visita oficial a Portugal – da questão de 
Olivença. Convém salientar o quadro em que evoluem as operações po-
líticas, militares ou eventualmente diplomáticas. É evidente que a soma 
destes «incidentes» não podia deixar de atingir a Corte portuguesa, de 
resto já a contas com a loucura da rainha D. Maria I. A este processo 
vem somar-se a irrupção de Napoleão como chefe militar, capaz de 
organizar a estratégia das forças francesas que se disseminam pela Eu-
ropa, somando batalhas e vitórias. Esta ascensão de um oficial da Cór-
sega, de uma família da pequena nobreza, arrasta consigo uma revisão 
das alianças, aparecendo a Inglaterra como o grande adversário do 
sonho europeu de Napoleão, que decreta o «bloqueio continental» para 
forçar os ingleses a dobrar a cerviz perante o Imperador. Por sua vez, 
os ingleses, velhos «aliados» dos portugueses, agem no sentido de 
assegurar a autoridade que fazem pesar sobre os negócios nacionais.

Face à aliança de facto dos portugueses com os ingleses, Napoleão 
decide-se pela invasão, tendo confiado a tarefa de assegurar as ope-
rações militares a Junot, um dos seus generais mais prezados e que, 
efetivamente, levou a cabo a sua operação. Entrementes os franceses 
tinham afastado do trono o rei Fernando VII, substituído por José Bona-
parte, um dos irmãos de Napoleão. Este, fiel às regras do parentesco, 
procurou sempre encontrar situações privilegiadas para os seus paren-
tes e mais particularmente os seus irmãos e irmãs.
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O exemplo do que acontecera em Madrid provocou a mais viva in-
quietação em Lisboa: o que poderia fazer Junot à família real portu-
guesa, dado o que se tinha verificado em Espanha? A Corte não podia 
deixar de saber, após a «guerra de los naranjos», qual era o estado da 
organização das suas tropas: Lafões, que comandara as forças derro-
tadas nessa guerra, salienta carências que não podem deixar de pro-
vocar a perplexidade. Neste começo do século XIX, verificava-se que 
as tropas portuguesas e, em particular, o Estado-Maior não dispunham 
de um mapa das fronteiras! Ou seja, os espanhóis podiam apoderar-se 
de amplos fragmentos de território, pois os portugueses estavam em 
condições técnicas tais que não sabiam o que realmente lhes pertencia. 
Não foi por esta razão que se perderam Olivença e o seu distrito, mas 
é também verdade que a falta dos instrumentos capazes de permitir 
organizar as forças disponíveis não ajudava muito os chefes responsá-
veis.

O inevitável acabou por acontecer: as tropas de Junot iniciaram 
as operações que as deviam levar a Lisboa, pois a resistência militar 
fora nula. Compreende-se que assim fosse, pois documentos provindos 
de observadores europeus referem a extrema miséria a que estavam 
reduzidos os soldados, com fardamentos rotos e sujos, muitas vezes 
descalços, e não hesitando em pedir esmola. Esta mão pouco militar 
estendida à caridade pública revela de maneira decisiva a impotência 
dos chefes militares e, por isso mesmo, da Corte. Esse rumor singular 
das botas francesas a caminho de Lisboa assustou uma Corte que já 
estava assustada, a qual, seguindo o conselho inglês, decidiu embarcar 
para o Brasil, onde as forças de Napoleão não chegariam pois a coló-
nia seria defendida pelos navios ingleses distribuídos pelo Atlântico. 
Estava-se perante um ato de profunda cobardia, que não podia deixar 
de provocar as reações nacionais. Não podemos esquecer que, no país, 
contudo, já começara a ser alvo de uma atividade muito moderna, nes-
te começo do século XIX, a caricatura. Aceita-se o princípio de que a 
primeira caricatura portuguesa foi um grafito, desenhado numa parede 
e representando, com os excessos que a caricatura exige ou permite, o 
físico balofo do príncipe-herdeiro.

Na cidade de Lisboa, a capital, em véspera de ser abandonada, vi-
via-se entre duas frentes: aquela que solicitava o ouvido, para poder 
ouvir não o barulho mas o estrondo das botas francesas, enquanto pelo 
outro era a vista que era solicitada, pois os veleiros apresentavam-se 
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e um corre-corre de mercadorias afluía ao Cais das Colunas: móveis 
e tapeçarias, livros e quadros, alimentos, farinhas e compotas, tudo o 
que podia ser solicitado pela família real era embarcado com alguma 
pressa. O mais surpreendente eram 60.000 livros, pois não constava 
que alguém da família real pertencesse ao grupo dos leitores compulsi-
vos. As pinturas e gravuras que apresentam esta partida mostram a ré 
das embarcações, a proa virada ao mar que deve permitir a instalação 
tranquila da família real no Rio de Janeiro. A proa desta embarcação já 
está virada para o Atlântico sul, o caminho seguido por Pedro Álvares 
Cabral, embora as situações fossem terrivelmente diferentes. Dar-se-
-iam conta os membros da família real que estavam a caminho de uma 
colónia que já em 1789 – isto é, havia apenas 19 anos, tinha organiza-
do uma conspiração cujo objetivo era o de proclamar a independência, 
seguindo o caminho dos Estados Unidos? Saberia a Corte mostrar-se 
menos brutal do que os seus funcionários perante essa população, uma 
grande parte da qual fora inicialmente portuguesa, mas que fora des-
cobrindo, à medida que ia ocupando o território, e se proclamava agora 
em grande parte «brasileira»? Pois não havia já insultos para designar 
os portugueses, considerados broncos, como provava o seu recurso aos 
tamancos e a sua recusa do banho diário?

Devemos contudo relembrar o mal-estar provocado pela maneira 
como os delegados da Corte agiram no caso da Inconfidência Minei-
ra, que, mau grado a data, se integra num sistema já americanizado. 
De resto, os Inconfidentes dão-se perfeitamente conta dessa situação, 
pois, não tendo meios de contactar os patriotas norte-americanos em 
Filadélfia, enviaram delegados seus à Europa para estabelecer contactos 
com Jefferson, então instalado em França. As diligências dos delegados 
dos Inconfidentes não correram muito bem, pois o diplomata norte-
-americano não se encontrava em Paris, mas antes em Montpellier. Tal 
não o impede de tomar conhecimento da presença dos conspiradores 
brasileiros, tendo assegurado o apoio dos patriotas norte-americanos. 
Tudo é significativo nestas operações que salientam a vontade dos In-
confidentes de internacionalizar a sua operação. E internacionalizá-la 
recorrendo aos apoios e aos conhecimentos dos norte-americanos. É 
por isso conveniente salientar o caráter inovador das operações dos In-
confidentes, que mostram estar muito bem informados a respeito das 
escolhas, dos movimentos e das figuras que presidiam aos destinos da 
América do Norte.
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É neste quadro que volta a verificar-se o caráter grosseiro das de-
cisões brasileiras. Agindo de acordo com as regras que os portugueses 
tinham herdado da Inquisição, as autoridades designadas pela Corte 
lisboeta lançam-se aos Inconfidentes como gato ao bofe. Destas ope-
rações podemos reter o espírito de classe, que se torna mais visível na 
análise dos presos e do seu estatuto social, pois só dessa maneira nos 
será possível compreender o mecanismo que só condenou à morte o al-
feres Silva, mais conhecido pela alcunha de o Tiradentes. Encontramos 
na maneira de agir dois elementos que, com o tempo, adquirem a sua 
consistência operatória. Havia no grupo identificado dos Inconfidentes 
homens da maior estatura social. O poder lisboeta, agindo através dos 
seus delegado, abate-se sobre o alferes, nascido no Brasil, sendo o 
cadáver esquartejado, a cabeça espetada num pique, devendo estes 
despojos fúnebres manter-se nos lugares que lhes estavam destinados 
até ao apodrecimento total. Assim se recusava também uma sepultura 
digna de um homem que praticava uma arte que se não aprendia nas 
escolas, mas era indispensável num país onde os cuidados orais não 
eram a primeira preocupação das populações. Por outro lado, e indi-
retamente, os portugueses prestavam uma homenagem em singular a 
estes Inconfidentes, destacando entre eles o que mais estava ligado ao 
território e que exercia uma profissão que o integrava de pleno direito 
na burguesia em vias de se organizar.

Deve, contudo, reter-se, associada à execução crudelíssima do Ti-
radentes, o suicídio do dr. Claúdio Manuel da Costa, que se verificou no 
lugar onde estava encerrado pelos esbirros de Sua Majestade, o «rei de 
português». Estive na prisão onde se registou o suicídio, em companhia 
do Embaixador José Augusto Seabra que, como eu, fora um «hóspede» 
da PIDE. As celas da polícia política portuguesa eram tão agressivas 
como a espécie de estrebaria onde foi encerrado o Inconfidente. Faltam 
descrições minuciosas destas prisões, destinadas, em primeiro lugar, a 
quebrar o orgulho dos prisioneiros. Não foi certamente o único preso 
que conseguiu suicidar-se, embora os carcereiros tenham o cuidado de 
retirar tudo o que possa servir para por termo ao sacrifício: dos óculos 
aos cordões dos sapatos, tudo fica «à guarda» dos carcereiros. É com 
alguma ironia que se pode dizer isso, tão verdade é que os carcereiros 
não hesitarão em recorrer à mais extrema violência quando ela for 
indispensável para obter a palavra do prisioneiro. Basta pensar em 
homens deste período, vítimas dos tratamentos praticados nas prisões. 
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Escolherei Manuel Maria Barbosa du Bocage, que quando foi posto em 
liberdade, depois de passar por cadeias católicas, as da Inquisição e 
as de um convento (Necessidades), tinha perdido a vontade de lutar 
contra o caráter ultramesquinho da sociedade portuguesa.

Enquanto os veleiros prosseguiam o seu caminho, protegidos pela 
esquadra inglesa, o país português era vítima da ferocidade francesa, 
não havendo então forças capazes de fazer face às tropas napoleóni-
cas. Trata-se de uma questão singular, pois os ingleses preferiram ne-
gociar com Junot o seu abandono de Portugal, tendo aceite, em prejuí-
zo dos portugueses, que os objetos da pilhagem pudessem sair do país 
na escarcela de Junot. Quando hoje se pretende celebrar os duzentos 
anos da partida da família real para o Brasil, parece-me que se esquece 
que podemos – e devemos – ler a situação de maneira mais agressiva 
e todavia mais justa: enquanto a esquadra real continua firmemente 
orientada para o Brasil, os portugueses deviam submeter-se à presen-
ça brutal dos franceses. A crueldade francesa deixou marcas profun-
das na sociedade portuguesa. Está em vias de desaparecer uma frase 
popular – «olha que te mando pró maneta» –, que se deve a um dos 
generais franceses, Loison, amputado de um braço e que recebeu ime-
diatamente a alcunha que continua a dar-se, embora menos, a todos 
os que estão assim marcados fisicamente. Embora haja a acrescentar 
outra frase, talvez menos usada, mas que traduz também a maneira 
como foram certamente tratados os franceses que, feridos ou por outra 
razão, ficavam para trás: «Tu pensas que isto é roupa de franceses?», 
que deixa antever o que terá sido frequentemente o destino desses 
soldados extraviados, feridos ou doentes.

A violência dos soldados franceses provocou duas respostas, mas 
naturalmente políticas. A primeira diz respeito a esta violência, prece-
dida por uma outra: o próprio serviço militar obrigatório, que dissolvia 
as estruturas familiares e comprometia o equilíbrio das unidades fami-
liares, como de resto tinha sido oportunamente lembrado por Gomes 
Freire de Andrade (ou seja, as estruturas familiares tornadas exangues 
pelos recrutamentos obrigatórios, perdiam uma grande parte da sua 
força de resistência). A segunda refere-se à maneira como a maioria 
da população, ainda ligada à terra, ainda formada por uma maioria 
esmagadora de camponeses, sentia a violência destes choques, não 
havendo forças capazes de fazer frente à violência francesa. Segue-se 
que era normal o descrédito da família real e dos seus funcionários, 
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responsáveis pelas perturbações sentidas pelo mundo rural, embo-
ra esta vaga e descrédito da Coroa se sentisse também nos espaços 
urbanizados, onde se manifestavam os valores da ruralidade. O país 
estava assim preparado para agir politicamente contra a Coroa, que 
abandonava o país e os cidadãos, para se abrigar, na América do Sul? 
Alguns fenómenos político-militares da maior importância acabaram 
por se incrustar no espaço das invasões, devido à criação e à multipli-
cação das guerrilhas, cuja violência se fez sentir durante muitos anos, 
desorganizando desta forma o vazio político a que estava condenado, 
o que punha diretamente em causa o Estado, nesse momento sujeito 
às intervenções reguladoras dos ingleses, enquanto a Corte instalada 
no Brasil procurava assegurar, embora à distância, sem nenhum dos 
utensílios de comunicação descobertos no século XIX, aquilo que lhe 
pertencia. Este obstáculo não pôde ser superado nem removido pelos 
funcionários, pelo que o Estado assim bipartido perdia a possibilidade 
de ser eficaz nessas duas frentes.

Com efeito, a Corte – tendo a rainha, louca, morrido no Brasil, em-
purrando o príncipe-herdeiro para o trono –, só podia escolher uma 
política enquadrada no absolutismo, sem dispor de uma linha política 
capaz de satisfazer os dois países sobre os quais exercia o seu poder. 
Os brasileiros – e a generalização desta categoria social traduzia bem 
a maneira como evoluíam as escolhas políticas no Brasil – entravam  
cada vez mais em conflito com os portugueses. A sombra da Inconfi-
dência continuava a pesar sobre a trama das relações políticas, uma 
vez que a incompreensão da Corte e dos seus funcionários tinha for-
necido, com o martírio do Tiradentes, o mártir no qual se iriam con-
centrando as insatisfações dos brasileiros, reforçados pelos projetos 
políticos já estruturados pelos Inconfidentes. Teremos que considerar 
também a maneira como evoluía a situação seja no Haiti, seja sobre-
tudo nos Estados Unidos da América do Norte, que, talvez involunta-
riamente, enviavam aos países escravocratas, um sinal muito eficaz: 
era possível alcançar a democracia sem, contudo, pôr fim à escrava-
tura que já provocara muitos incidentes no oceano Atlântico. Ou seja, 
um dos problemas mais perturbadores podia ser encarado com mais 
tranquilidade: os americanos, todavia defensores do princípio da igual-
dade, social e política, mantinham a escravatura, cuja importância eco-
nómica superava largamente os inconvenientes que podiam resultar 
da sua própria expansão. O humanismo da autora da Cabana do Pai 
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Tomás atingia a sensibilidade de milhares de norte-americanos, mas 
não dispunha da força capaz de impor ao aparelho político a abolição 
da escravatura que, todavia, já fora denunciada como um autêntico 
crime contra a Humanidade. Convém lembrar a famosa Controvérsia de 
Valladolid, que opusera defensores dos índios americanos aos teólogos 
que sustentavam que esses índios, não possuindo uma alma idêntica 
à dos brancos, estavam condenados à escravatura – quer dizer ao tra-
balho – para estar em condições de salvar a alma. Se os portugueses 
não estiveram presentes em Valladolid, nem por isso deixaram de ser 
atingidos pelos resultados da Controvérsia. O  famoso Padre António 
Vieira, seguindo as pegadas destes teólogos castelhanos, salientou so-
bretudo os benefícios que podiam extrair os africanos do seu estatuto 
de escravos, pois, pela via do trabalho, alcançariam a salvação. A Corte 
limitou-se, por isso, a apoiar a escravatura, de maneira tão eficaz que 
o Brasil foi o último país a aboli-la, pelo «decreto áureo» assinado pela 
princesa Isabel a 13 de maio de 1888.

A Corte manteve-se no Brasil, estranha aos problemas políticos da 
colónia, cada vez menos satisfeita com o seu estatuto, do mesmo modo 
que não estava em condições de conhecer a maneira como os diferen-
tes estratos sociais se organizavam sem rei, já que os gestores insta-
lados em Lisboa não podiam dissimular a importância do vazio que se 
verificava no trono. É certo que o país já conhecera uma situação algo 
parecida, quando o rei D. José se consagrou à metalurgia – procuran-
do ser um digno companheiro de Hefaists e de Vulcano –, mas nesta 
situação o poder foi gerido com perícia e por vezes alguma violência, 
que foi paga quando, morto o rei, o Marquês de Pombal foi remetido 
para as suas terras. No caso vertente, a situação era completamente 
diferente, pois o trono vazio permitia que os ingleses fossem os autên-
ticos senhores do poder. Podia-se prever o dia em que uma das duas 
nações – já que a colónia avançava cada vez mais nitidamente para o 
estatuto de nação – lhe imporia uma decisão que favorecesse não uma, 
mas as duas.

O mais singular reside no facto de já em 1808 ser previsível o des-
tino das colónias. O próprio exemplo português, que se iniciara com a 
oposição ao poder galego, podia ter fornecido o modelo e o exemplo. 
Só por bruteza íntima se podia aceitar que a Coroa e os seus especia-
listas nas relações políticas permitissem que uma grave lacuna fosse 
reforçada pela fuga da Corte. É neste enquadramento que podemos 
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compreender a ingenuidade incapaz de prever as decisões futuras dos 
cidadãos. É visível o estado de pânico da Corte face ao progresso das 
tropas francesas, pela Península Ibérica, dando continuidade à violência 
que inicialmente fora revolucionária, mas se transformara em simples 
e brutal técnica da pilhagem. Tanto os príncipes como os áulicos esta-
vam convencidos de que o Brasil constituía, graças ao próprio oceano 
Atlântico, um retiro suficiente. Uma vez mais, a dinastia de Bragança 
mostrava a sua plena impotência – ou mais simplesmente, a sua falta 
de inteligência –, face a uma situação que exigia manobras diplomáti-
cas inventivas e a mobilização das forças que, quase imediatamente, 
foram utilizadas pelo general Wellesley, o futuro duque de Wellington.

Cabe sempre perguntar: o que pretendia a família real, mantendo-
-se no Brasil a dias e dias de viagem do país que pretendia administrar? 
Não há estudos consagrados a esta questão, que é, todavia, essencial 
se quisermos compreender as razões pelas quais a família real, e so-
bretudo o príncipe-herdeiro, assim como os seus conselheiros, se de-
cidiram pela fuga. É evidente que não podemos eliminar a importância 
do trauma provocado pelo descaramento da população que, em França, 
durante a Revolução, prendia, insultava e metia na cadeia os presos 
que só daí sairiam para o cadafalso. Essa observação, se pode ser uti-
lizada para melhor compreender a maneira como a Corte interpretou a 
marcha das forças de Junot, deve servir também para medir o choque 
suscitado pelas duas Revoluções, a inglesa e a francesa, dado que a 
Revolução americana – 1776 – só fará sentir os seus efeitos quando 
associada à Revolução Francesa, pois esta forneceu o paradigma revo-
lucionário, pelo menos até 1917. Deve todavia salientar-se um facto da 
maior importância: os conspiradores brasileiros da Inconfidência Minei-
ra utilizaram o modelo norte-americano, o qual se caracterizava pela 
fidelidade a um princípio basicamente democrático: a igualdade. Mas 
mesmo abstraindo desse projeto, o que importa assinalar é a rutura 
anunciada com as estruturas hierarquizadas, que apoiando-se na dife-
rença, procuram assegurar a gestão da força económica, social, religio-
sa, etc. Compreende-se, rapidamente, a importância destas maneiras 
de pensar sobretudo o futuro, já que a revolução não hesita em pôr em 
causa a rigidez do passado, que impõe sempre a diferença. E se, mau 
grado os princípios revolucionários, o Brasil defendeu a manutenção 
da escravatura, a verdade é que lenta, mas constantemente, o país 
abandonou a estrutura colonial, da casa grande e senzala, para adotar 
soluções cada vez mais igualitárias.
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Elogios em memória de Alfredo Margarido

Proferidos em 14 de outubro de 2010 no momento da cremação 
dos seus restos mortais no cemitério do Alto de S. João em Lis-
boa. Apresentam-se as três intervenções, pela ordem em que 
foram lidas na cerimónia: (1) de Adelino Torres, (2) de António 
Branquinho Pequeno e (3) de Inocência Mata. Na cerimónia in-
terveio igualmente Fernando Pereira Marques (ULHT), mas que 
não apresentou texto escrito.

1. Intervenção de Adelino Torres

Estamos aqui, nesta hora dolorosa, para nos despedirmos de Alfre-
do Margarido, mestre insigne das universidades francesas e da Univer-
sidade Lusófona de Lisboa, ensaísta talentoso e criativo, dos melhores 
que o nosso país teve em muitos e muitos anos, romancista, poeta, 
tradutor, pintor sensível, intelectual cumprindo – diria que «implacavel-
mente» – o seu «ofício» de «intelectual» na plena e mais nobre aceção 
da palavra (o mais difícil dos «ofícios» que se podem conceber, sobre-
tudo nos dias de hoje), o que em Portugal tem custos que pouco imagi-
nam neste tempo de concessões, de facilitismos e de esquecimento da 
palavra dada, a sua aparente «intransigência» era apenas fidelidade à 
alta ideia que tinha do seu «ofício» de manejar a palavra ao serviço de 
causas e de pensar o pensamento para abrir caminho à sua continuada 
luta contra a «intolerância».

A sua maneira de estar e a sua obra ficam, para todos os que o 
conheceram ou apenas o leram, como um exemplo de honestidade 
intelectual, de desinteresse pelas coisas materiais, de exigência para 
consigo próprio e para com a profissão que escolheu, que eram sobre-
tudo as de um pensador inconformado, que pensa mais fundo e mais 
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longe, a par disso, era o mais generoso dos homens, de que tenho 
exemplos pessoais durante os 50 anos em que convivemos, em Angola, 
em França, por escrito durante os cinco anos do meu desterro argelino 
e, finalmente, em Portugal desde os anos 70.

Igualmente «incorruptível», por assim dizer, na campo do político, 
o Alfredo sobrevoava de muito alto a pequenez quotidiana de todos 
aqueles a quem as alturas causam geralmente vertigens; o Alfredo 
parte agora mas, ao mesmo tempo, fica entre nós.

Mais tarde ou mais cedo outros reunirão a sua obra dispersa em 
jornais, revistas e enciclopédias em diversas línguas, obra de que ele 
mesmo, sempre despreocupado com o «passageiro», nem se lembrava 
onde estaria.

Mas as jovens gerações, que tanto o preocupavam, descobrirão cer-
tamente, mais tarde, o muito que ele escreveu e prestarão a homena-
gem merecida a um ousado e corajoso pensador cuja vida foi norteada 
por princípios éticos – nesse particular a África fica grande devedora do 
seu labor – e girou sempre em torno de conceitos como «democracia», 
«inconformismo» e «liberdade intelectual».

Todos lhe devemos alguma coisa, portugueses, franceses e, em es-
pecial, os jovens africanos que constroem, na atualidade, a África de 
amanhã, quer dizer a «África do Renascimento» já em marcha neste 
momento e que marcará o mundo nas próximas décadas.

E porque Alfredo Margarido parte agora na viagem sem retorno, é 
altura de lhe dizer, como ele gostaria: «Alfredo, ce n’est pas un adieu. 
Ce n’est qu’un au revoir...»

2. Intervenção de António Branquinho Pequeno

Alfredo Margarido deixou-nos: uma imensa perda para a investi-
gação, a docência, o pensamento crítico. Fica a obra escrita, imensa e 
dispersa. Não me alongarei sobre a sua intervenção em tantas verten-
tes do conhecimento que estiveram na mira das suas preocupações: 
a Sociologia (École des Hautes Études, de Paris), a Antropologia, a 
Filosofia, a História das mentalidades. Mas também a Literatura, para 
além da divulgação e do esforço teórico em torno do «novo romance». 
A Literatura portuguesa esteve largamente no seu horizonte (Pessoa, 
Cesário Verde, Teixeira de Pascoais, Camilo Pessanha, Régio, etc.) mas 
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também a brasileira, nomeadamente Gregório de Matos. Com Haroldo 
de Campos partilhámos a «aventura» da poesia concreta.

Arguto conhecedor de África, do império da Lunda ao reino de Mono-
motapa, as Literaturas das Nações africanas de língua portuguesa me-
receriam aqui todo um capítulo, na sua vasta obra. Também o cinema 
se inscreveu no percurso da sua docência universitária, nomeadamente 
em Amiens. Tal como as artes plásticas (cf. António Pedro, Cesariny, 
Mário Henrique Leiria, Isabel Meyrelles, Cruzeiro Seixas, entre tantos).

Acompanhei Alfredo Margarido durante mais de 40 anos, por muitos 
caminhos, primeiro em Paris, desde 1964, exilado, onde eu também já 
me encontrava, na mesma situação. Companheiro no sentido etimo-
lógico de «companio», o que partilha o pão, em que aqui incluo o pão 
do conhecimento. As primeiras cumplicidades foram pois políticas, que 
maio de 68 reforçou. Neste contexto, cruzávamo-nos, entre tantos, 
com Gérard Chaliand, Jean Mettas e o seu trabalho sobre as «Grandes 
expedições negreiras francesas no séc. XVIII», um investigador fran-
cês que, já nos anos 60, procurava e escutava atentamente Alfredo 
Margarido sobre matérias de tráfico negreiro e comércio triangular. Foi 
aliás Jean Mettas quem me alertou para a pertinência e a profundidade 
das reflexões do intelectual português nessa matéria, que acabava de 
chegar, exilado.

Mas também Amílcar Cabral, obviamente, connosco se cruzou. Tal 
como Câmara Pires, rua Hippolyte Maindron, no XIVe arrondissement 
de Paris, etc. Em paralelo ou em simultâneo, decorreram outras cum-
plicidades académicas, na Sorbonne e fora dela, com os filólogos e 
linguistas Celso Cunha e Lindley Cintra. Georges Boisvert era das rela-
ções próximas de Alfredo Margarido. Outros nomes me ocorrem desse 
período, Raymond Cantel e a literatura de cordel, I.S. Révah e os seus 
«Arquivos da Inquisição», Gerd Bornheim, grande filósofo e humanista 
brasileiro. Paul Teyssier e a «língua de Gil Vicente». O pensamento crí-
tico nunca esteve ausente destes encontros. Luciana Stegagno Picchio, 
companheira comum de tantos colóquios e encontros, de Nápoles a 
Paris, de Paris a Tours; mas também Joseph Gabel e a «falsa consciên-
cia», em Amiens. Sem esquecer Trinh Van Thao, também da Universi-
dade da Picardia, depois em Aix-en-Provence. As minhas cumplicidades 
académicas com Alfredo Margarido continuaram em Portugal, depois de 
1994. Dele, em alguma coisa, sempre fui tributário.
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Uma das facetas do perfil deste grande viajante da inquietação e da 
curiosidade intelectual que mais me interpelou, e que talvez não tenha 
merecido a necessária atenção, foi a do «descodificador». Irreverente, 
polémico, contundente, Alfredo Margarido descodificava, desmontava 
saberes consagrados, punha em causa regras do jogo estabelecidas e 
conceitos instalados. Mas esse era um prato que ele servia frio, a emo-
ção contida e o gestual sóbrio. Na sedução da palavra e pela palavra 
desde sempre seduzido.

Muitos «notáveis», dentro do país, mas também além fronteiras, 
nomeadamente em França e no Brasil, dele foram largamente tributá-
rios e beberam dos seus generosos ensinamentos, mas disso se «es-
queceram», afastando-se, sem mencionar essa contribuição na defesa 
das suas teses e nos respetivos currículos académicos. Mas a História 
se lembrará.

A minha homenagem vai também – por aí poderia eu ter começado 
– ao combatente antifascista e anticolonialista, desde a Casa dos Estu-
dantes do Império, em Lisboa.

Há quem tenha recebido em vida, da sociedade, das instituições e 
dos governantes, mais do que mereciam, mais do que lhes cabia

E há quem tenha dado muito e recebido bem pouco e mal. Foi este 
o caso de Alfredo Margarido. Primeiro «matam-nos», depois honram-
-nos. Uma dívida social que começara a ser amortizada com a home-
nagem que a Reitoria da Universidade de Lisboa, de parceria com a 
Universidade Lusófona, lhe fizeram em dezembro de 2009, na Reitoria 
da Universidade de Lisboa. Mas a vida não quis esperar mais tempo. 
Resta-nos a sua memória. Ultimamente, pude constatar, com o agra-
vamento do seu estado de saúde, que ele perdera quase por completo 
a sua capacidade física de rir, o que me entristecia, porquanto no pas-
sado muito ríamos e fazíamos rir, mais em Paris do que em Lisboa, em 
tantos anos de convivência. Mas não era um riso alvar, o seu, antes 
sóbrio, como que contido, meio sufocado, mas saudável. Se o riso se 
ausentou, a ironia, essa continuou sua companheira até ao fim: longo 
e penoso foi o seu contencioso com os serviços hospitalares por onde 
passou, lá fora e cá dentro, no passado e no presente. As consultas 
nem sempre decorriam nos termos exigidos pela «lei». Por ocasião de 
uma dessas consultas, o médico comunica que a postura do paciente 
é muito formal, ao que Alfredo Margarido responde: «quem deve estar 
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no “formol” é o Senhor». Sabemos que não se tratava de uma qualquer 
confusão mental mas fina ironia no jogo de palavras.

Outros episódios, ainda mais picantes, ocorreram noutras situações.
Um último ponto: não creio que amanhã, dia 14 de outubro, muita 

gente o venha acompanhar ao cemitério do Alto de S. João, para a 
cerimónia da cremação. Gostaria de me enganar. Mas, a confirmar-se 
esse prognóstico, seria talvez a sua última mensagem.

Creio que ele tinha consciência, talvez amargamente, que a ousadia 
e a frontalidade são, de algum modo, companheiras de muita solidão.

3. Intervenção de Inocência Mata

Apesar de não ser africano, pode aplicar-se ao Professor Alfredo 
Margarido a tão conhecida e profunda afirmação do intelectual maliano 
Amadou Hampâté Bâ, segundo o qual «Em África, quando um velho 
tradicionalista morre é uma biblioteca inexplorada que se queima».

É, na verdade, o que se acontece com este desaparecimento: o 
Professor Alfredo Margarido era de um conhecimento excecional, ca-
racterizado por uma transversalidade disciplinar, que ia da sociologia 
à antropologia, da história aos estudos literários, da ciência política às 
ciências sociais, como provam ensaios como Plantas e Conhecimento 
do Mundo nos Séculos XV e XVI e As Surpresas da Flora no Tempo dos 
Descobrimentos.

O Professor Alfredo Margarido é um dos mais conceituados nomes 
dos Estudos Africanos em Portugal. Todavia, estranhamente, nem em 
Portugal a sua obra tem a projeção que merece. Este intelectual afri-
canista – e enfatizo esta palavra, «africanista», tantas vezes vãmen-
te repetida – é, juntamente com os homens da «Geração de Cabral» 
(expressão de Mário Pinto de Andrade), pioneiro dos estudos sobre 
literaturas africanas, desde os anos 50 (quando, então, a designação 
«oficial» era «literaturas ultramarinas» e quando também publicava 
sob os pseudónimos Lúcio da Câmara, Manuel Kamdiba e Paulo Sarai-
va, por imperativos da ordem colonial-fascista).

Tive o privilégio de o conhecer pessoalmente quando ainda estu-
dante na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, pela mão de 
outro mestre que recordo com muita saudade, o Professor Manuel Fer-
reira, num encontro sobre literaturas africanas, depois de o conhecer 
através de Estudos sobre Literaturas das Nações Africanas de Língua 
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Portuguesa, coletânea de 1980 que reúne uma ínfima parte do que foi 
escrevendo ao longo dos tempos – uma obra ainda hoje incontornável 
dos estudos literários africanos, no que ela tem de informação contex-
tual e vivencial, numa área em que, infelizmente, os protagonistas vão 
desaparecendo e com eles os registos históricos. Foi também um dos 
mais dinâmicos colaboradores do boletim Mensagem, órgão da CEI, 
sob a chancela da qual organizou e fez publicar antologias «fundado-
ras» como Poetas angolanos (1962), Poetas de Moçambique (1962), 
Poetas de S. Tomé e Príncipe (1963), que contribuíram para a legiti-
mação literária da reivindicação dos sistemas literários como vertentes 
de culturas nacionais, numa fase em que estes eram pensados, pela 
ideologia colonial, como realizações da «portugalidade» – antologias 
que seriam reeditadas em 1994, em dois volumes, com um longo e 
excelente prefácio seu, Antologias de Poesia da Casa dos Estudantes do 
Império (1951-1963), pela efémera Associação Casa dos Estudantes 
do Império.

Não foi em vão que falei de outros dois nomes maiores dos literários 
africanos, cuja obra é seminal nesta área: Manuel Ferreira e Mário Pinto 
de Andrade. É que eram – são – homens que fazem parte daquela ge-
ração que pensa que o saber tem de ser partilhado, o saber não poder 
ser uma arma para construir dominâncias; eram homens generosos 
que faziam do saber um veículo de elevação cultural. Com eles aprendi 
também que o conhecimento não existe, de per se, nos livros ou, ago-
ra, na internet: o que existe nesses «lugares» é informação.

E conhecimento é a nossa capacidade de processar a informação. E 
para isso, é necessário relacionar pontas e linhas várias dos contextos 
históricos e culturais, o que hoje é considerado ultrapassado. Disso 
falámos muitas vezes e quantas vezes o Professor Alfredo Margarido, 
com a sua conhecida frontalidade, desmontava aquilo que ele conside-
rava lacunas de conhecimento.

Costumava dizer que ao professor Alfredo Margarido eu só fazia 
uma pergunta quando tivesse tempo: o seu conhecimento era tão vas-
to que não nos apercebíamos do tempo a passar. E não apenas sobre 
a África. Lembro o meu deslumbramento quando, também ainda estu-
dante, descobri, numa consulta aos números do JL-Jornal de Letras na 
Biblioteca Nacional, uma nova abordagem dos estudos pessoanos que 
os meus estudos formais nunca haviam abordado: o contexto ideológi-
co da obra pessoana, marcado pelo Nacional-Socialismo. Com efeito, a 
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partir dos anos 70, e particularmente nos anos 80, Alfredo Margarido 
publicou uma série de artigos no JL sobre essa vertente da obra de Fer-
nando Pessoa, porventura menos celebrativa. Creio que com ele apren-
di que a irreverência apazigua a inquietação intelectual – embora se 
pague bem caro. E creio que muitos reconhecemos que Alfredo Marga-
rido pagou bem caro essa sua postura intelectual inquieta e irrequieta.

Por tudo isso, este é também um tempo triste para a África. Muito 
do conhecimento e da divulgação, em Portugal, de África se deve a este 
português apaixonado pelo mundo (porque não apenas a África foi sua 
preocupação, mas também a América, e não apenas o Brasil). Foi para 
a África uma grande perda – a perda de um africanista que tentava per-
ceber a África, que escrevia sobre a África para a compreender – não 
«prescrevia» a África. Um dos últimos verdadeiramente «africanistas»! 
Com Alfredo Margarido, a palavra «africanista» tinha uma outra dimen-
são: a dimensão do respeito pelos africanos.
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Testemunhos sobre Alfredo Margarido

Apresentam-se cinco testemunhos recentes sobre a vida e obra do 
Prof. Alfredo Margarido, um dos mais importantes intelectuais portu-
gueses contemporâneos:

1. Carlos Lopes (ONU)
2. Diogo Ramada Curto
3. Artur Queiroz (Jornal de Angola)
4. Jornal O Ribatejo
5. Manuel Rodrigues Vaz (África 21)

1. Carlos Lopes (ONU)1

Foi com enorme consternação que soube da morte de Alfredo Mar-
garido, essa grande figura intelectual que influenciou parte do meu 
percurso académico. Quando jovem investigador no Centro de Pesqui-
sas Africanas da Universidade de Paris me apresentei ao lendário Yves 
Person, ele imediatamente me recomendou que confiasse nos bons 
conselhos do Professor Margarido.

A sua enorme memória bibliográfica e conhecimento histórico de-
talhado foi-me de extrema utilidade para completar as pesquisas que 
contaram com o apoio de nomes tão importantes para mim, como Tei-
xeira da Mota, Luís de Albuquerque e Jean Devisse, todos já falecidos.

A sua generosidade intelectual acabou, paradoxalmente, por afetar 
o seu reconhecimento mais amplo, visto não ser homem de populismos 
fáceis nem palavras ocas.

1.	 Sociólogo, Carlos Lopes é um dos mais importantes intelectuais da Guiné-Bissau con-
temporânea. Autor ou organizador de mais de 20 livros, doutorou-se em História pela 
Universidade de Paris I (no seu júri de doutoramento participou ativamente, como ar-
guente, o Prof. Alfredo Margarido). Lecionou em várias universidades (Lisboa, Zurique, 
México, S. Paulo, Rio de Janeiro, etc.). É hoje subsecretário-geral da ONU.
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Lembro-me que, como membro da minha banca de doutoramen-
to, ter-me feito suar com as perguntas mais difíceis, dentre os quatro 
examinadores, numa sessão que foi das 3 às 8 horas da noite naquele 
edifício da Rue Kléber, no Marais.

Depois de concluída a sessão, veio feliz dizer-me que tinha conse-
guido provar que merecia a menção mais honrosa. Mas para a merecer 
tive de suar. Esta anedota epitomiza o caráter único deste intelectual 
direto, persuasivo e enciclopédico. A sua presença continuará através 
de seus escritos e obra qualificada, para bem de todos nós.

2. Diogo Ramada Curto

Anticolonialista convicto, Alfredo Margarido escreveu ficção, poesia, 
ensaios. Foi crítico literário, traduziu Faulkner e Joyce e, apesar de ser 
um dos grandes intelectuais portugueses do século XX, a sua obra é de 
muitos desconhecida.

Nos últimos anos, Alfredo Margarido foi homenageado pelos que 
o conheciam e admiravam. Primeiro, num número especial da revista 
Lusotopie. Depois, numa cerimónia que teve lugar na Reitoria da Uni-
versidade de Lisboa, em dezembro de 2009. Participei nesta última, 
ao lado de muitos outros, por me considerar amigo e admirador desse 
homem de conhecimentos enciclopédicos, espírito crítico e vigilante 
em tantos domínios da investigação e criação, autor de uma obra tão 
multifacetada quanto inovadora, sem esquecer a figura do lutador an-
tifascista e anticolonialista.

A sua recusa em «arranjar-se», procurando uma «colocação» em 
Portugal, após abril de 1974, foi aliás reveladora de uma atitude cívica 
de desinteresse, que muito poucos podem reivindicar. Tal desinteresse 
– que hoje seria tomado por uma falta de «estratégia», no modo de 
conduzir uma carreira nas humanidades e nas ciências sociais – deveria 
servir de exemplo às gerações mais novas de investigadores universi-
tários que, apesar das duras condições de precariedade em que traba-
lham, vivem obcecadas com as suas próprias carreiras, sem que tal im-
plique um esforço permanente na criação de ideias e de novas formas.

Estou, aliás, convencido que também Margarido trabalhou sempre 
em condições de grande precariedade, que lhe valeram uma obra dis-
persa e fragmentada, desconhecida de quase todos e cujo alcance mui-
to poucos estão em condições sequer de avaliar.
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Neste propósito de homenagear a excelência e as múltiplas faces 
do Alfredo Margarido, nesta espécie de elogio fúnebre, se fosse lido 
apenas pelos seus amigos e conhecidos, diria que me limito a pregar a 
devotos. Devo ainda acrescentar que o circunstancialismo, com o que 
ele implica de emoções e de dor, mais ou menos ritualizadas, dos atos 
de homenagem e de elogio, não me convence, sobretudo por pensar 
que não constitui a melhor forma de reconhecer o trabalho e a ética 
de lutador e resistente do Alfredo Margarido. Prefiro aproveitar esta 
ocasião para enunciar um problema que está, é claro, ligado a essa 
imagem do intelectual e homem difícil, diria mesmo extremamente di-
fícil. Conheci o Alfredo, vai para trinta anos, num colóquio em Tomar, a 
desancar as pseudo-interpretações simbólicas e psicanalíticas que um 
conhecido professor francês resolvera arriscar acerca da história de 
Portugal. Depois, continuou, num artigo do Jornal de Letras, as críticas 
às interpretações simbólicas desenvolvidas durante o mesmo colóquio, 
elaborando uma espécie de sociologia dos agentes orientados para 
esse tipo de produção de conhecimento.

Carreira frágil

Ora, o problema que gostaria de enunciar visa ultrapassar o centra-
mento no indivíduo para colocar a tónica num coletivo. Por coletivo res-
trinjo-me ao da chamada cultura portuguesa, excluindo por ora muitos 
outros campos de referência, como o francês, um outro de natureza co-
lonial, constituído sobretudo por Angola, São Tomé e Cabo Verde, sem 
esquecer o Brasil, e tantos outros como os que sugerem, entre as suas 
dezenas de traduções, a do cubano Alejo Carpentier, feita em 1971. 
Tudo isto, sem mais precisões, uma vez que os interesses cruzados de 
Margarido levar-nos-iam, pelo menos, a enumerar o nouveau roman, 
a poesia, a pintura, a escultura, os estudos pessoanos, uma visão bem 
sociológica da literatura portuguesa, a história ou antropologia do co-
lonialismo português, a teoria da história, os ensaios sobre o Portugal 
dos séculos XIX e XX, etc.

A questão que coloco é a seguinte: quais são os elementos de uma 
cultura como a portuguesa que levam a considerar como difíceis, mes-
mo extremamente difíceis, tantos dos seus membros mal integrados, 
quer por terem vivido no exílio, quer por terem permanecido interna-
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mente à margem das instituições, dos círculos de consagração ou dos 
circuitos mais oficiais, a começar pelos universitários?

Uma pergunta desta natureza tem a vantagem de deslocar o dedo 
da acusação do indivíduo, com mau feitio e difícil, para atribuir a res-
ponsabilidade – neste caso a responsabilidade pela incapacidade de 
reconhecer uma obra de excelência – a um coletivo. Mais. Uma ques-
tão deste tipo afigura-se extremamente incómoda, porque nos torna a 
todos responsáveis.

Para responder a uma pergunta tão incómoda, tomo em considera-
ção que a cultura portuguesa foi nos últimos trinta anos monopolizada 
em boa parte pelas universidades. Talvez se encontre nesta monopo-
lização e confinamento, legitimados pela necessidade de aprofundar 
saberes especializados e científicos, uma explicação para o desprezo 
a que são votadas as obras e os indivíduos que só a custo podem 
ser reduzidos a compartimentos estanques, institucionalizados. Ora, a 
curiosidade manifestada pelo Alfredo Margarido foi sempre dispersa e 
múltipla – o que não significa falta de rigor e de espírito de investiga-
ção sistemáticos. Por isso mesmo, não admira que a melhor forma de 
o não reconhecer tenha encontrado uma espécie de bode expiatório na 
personalidade difícil do indivíduo.

A carreira institucional e académica de Alfredo Margarido foi, insis-
to, frágil ou instável. Ou seja, sucessivas situações em Portugal e em 
França de precariedade, do ponto de vista do trabalho, terão imposto a 
Margarido uma carreira demasiado fragmentada e dispersa. Porém, os 
nexos de causalidade são aqui muito difíceis de estabelecer: a rica dis-
persão, também ela enciclopédica entre matérias coloniais, a história, 
a antropologia e a sociologia, sem esquecer o peso essencial de uma 
orientação literária e artística, como criador e crítico, explica-se prova-
velmente pela falta de condições para levar a cabo um único projeto, 
julgado necessário ao reconhecimento académico. Também se pode 
dizer que a riqueza dessa mesma dispersão favoreceu o contacto de 
Margarido com os meios políticos e literários, das editoras para as quais 
fez dezenas de traduções à Casa dos Estudantes do Império e ao Café 
Gelo, bem como outras iniciativas, como por exemplo a dos Cadernos 
de Circunstância (Paris). Mas não nos podemos esquecer que a ausên-
cia de um interesse em criar as condições necessárias para uma car-
reira académica mais consequente a um homem que nos habituámos 
a considerar de difícil, sem nunca nos interrogarmos sobre as razões 
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sociológicas que determinaram esse mesmo qualificativo, nunca foram 
subvertidas pela figura em causa. Ou seja, Margarido nunca se arran-
jou – ou colocou –, evocando o seu passado anticolonial e antifascista.

Restringindo, agora, ao domínio da história e das ciências sociais, 
tanto a obra do Margarido como o campo que poderia ter beneficiado 
dos seus contributos, devo dizer que os livros e as muitas dezenas de 
artigos da sua autoria ainda não produziram o efeito que, estou certo, 
virão a ter quando forem reunidos. A preguiça e a falta de curiosida-
de que grassam no meu campo explicam o desconhecimento da obra 
em causa ou um conhecimento muito fragmentado da mesma. Mas 
estou também convencido que – dadas as relações pessoais, o peso 
dos chefes de pseudo-escolas, ou as clientelas que a coberto de uma 
institucionalização organizam o campo em que a história é produzida, 
ensinada e posta ao serviço de um mercado comercial e político de 
bens nacionais – a falta de discussão em torno da obra do Margarido se 
deve a uma ausência de interesse por serem poucas as recompensas, 
no plano prático e simbólico, que adviriam de uma política de citações 
de alguém que se desconhece por ser considerado um marginal. Só 
esta razão, aliás, explica que a obra extremamente inovadora do Mar-
garido, no plano da história colonial e dos atrasos no desenvolvimento 
nacional, seja ignorada.

Um novo tempo

Estou convencido que o meu argumento principal já terá ficado de-
monstrado: a ignorância que afeta o meio a que pertenço é reveladora 
não da personalidade difícil em causa, mas da falta de interesse e, no 
fundo, das poucas compensações práticas e simbólicas, que implicariam 
o seu uso e discussão. Tanto mais quanto, nos dias de hoje, sobretudo 
nos campos mais entrincheirados académica e disciplinarmente, que 
são também os mais inseguros do ponto de vista da consistência dos 
projetos de investigação em história e ciências sociais, a melhor forma 
de lidar com a dispersão representada pela obra de Margarido consiste 
em ignorar a sua obra ou simplesmente esquecê-la. A universidade, 
mundo da rotina, da sebenta servida na forma de apontamentos, da 
falta de investigação original, do respeito e reverência pelos chefes de 
escola, preferiu ignorar quem criou, inovou e trabalhou arduamente. 
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Será que denunciar esta situação poderá ajudar a dar início a um novo 
tempo?

Pela minha parte, tenho esperança de, pelo menos, vir a contribuir 
para a publicação de dois volumes de textos que andam dispersos, 
alguns deles inéditos, que Alfredo Margarido escreveu e Isabel Castro 
Henriques organizou, sobre História, Antropologia e Colonialismo.

3. Artur Queiroz do Jornal de Angola

Alfredo Margarido entrou na minha vida através das tertúlias literá-
rias organizadas pelo Manuel Rodrigues Vaz na sua casa por cima da 
pastelaria Paris, aqui mesmo na Rua Rainha Jinga. Acácio Barradas, 
que com ele conviveu intensamente nos anos 50 e até à sua expulsão 
de Angola, falava dele com grande entusiasmo e admiração. Fiquei 
contagiado e um dia pedi-lhe as suas obras.

Barradas tinha tudo dele e eu tudo li. Guardo para sempre na me-
mória os Poemas para uma Bailarina Negra. E um belíssimo texto sobre 
Cabinda. Quando chegou a Angola, depois de uma passagem por São 
Tomé, rapidamente se pôs contra o colonialismo e conspirou com os 
membros das várias organizações nacionalistas que acabaram por se 
fundir no MPLA.

Trabalhou afincadamente no Fundo das Casas Económicas, institui-
ção que pretendia resolver o problema da habitação numa colónia onde 
apenas alguns tinham direito a uma casa digna. Alfredo Margarido ra-
pidamente conquistou a amizade e o respeito das famílias tradicionais 
luandenses. E com a sua proverbial frontalidade, escrevia artigos con-
tra o sistema, na imprensa de Luanda e de Lisboa. A ousadia valeu-lhe 
a expulsão de Angola. O governador Horácio Sá Viana Rebelo, militar 
de carreira, não lhe perdoou a participação cívica e Alfredo Margarido 
foi recambiado para Lisboa.

Vim a conhecê-lo pessoalmente, anos mais tarde, em Paris. Solidá-
rio como poucos encontrei na vida, ajudou-me a convencer o Professor 
Jacques Leenhardt a aceitar a minha candidatura em Sociologia da Li-
teratura, na École Pratique des Hautes Études. Dispôs-se a ir comigo à 
Rue Monsieur Le Prince apresentar-me ao diretor do curso.

Voltei a encontrá-lo, muitos anos depois, no Porto. O Clube de Jor-
nalistas organizou um jogo de futebol com a banda de Chico Buarque 
de Holanda, que estava em digressão na Europa. O Professor Arnaldo 
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Saraiva era «atleta» da equipa dos jornalistas, porque pertencia ao 
quadro de colaboradores permanentes do Jornal de Notícias. Alfredo 
Margarido apareceu no Estádio do Bessa com o seu amigo Arnaldo.

Durante o jogo assumiu o cargo de treinador da equipa dos jorna-
listas e no intervalo falou com os «atletas» como um verdadeiro «mis-
ter». Até no futebol era sábio!

Alfredo Margarido foi grande em tudo: pensador, académico, escri-
tor, poeta, crítico literário, teorizador de arte, artista plástico, apaixo-
nado por África, mas rejeitando sempre os equívocos e os paternalis-
mos que se abrigam sob a capa da lusofonia.

No momento em que partiu numa viagem sem retorno, aqui deixo 
três textos de homenagem a Alfredo Margarido, escritos pela Profes-
sora Inocência Mata, pelo Professor Adelino Torres e pelo Professor 
António Branquinho Pequeno.

As três mensagens foram lidas pelos autores na cerimónia de cre-
mação do corpo de Alfredo Margarido. O académico Adelino Torres, um 
dos mais ilustres filhos de Angola, cedeu-me os textos para fazer um 
resumo. Mas estas belas mensagens já são resumos do imenso que há 
para dizer de Alfredo Margarido.

4. Jornal O Ribatejo

Elogios em memória de Alfredo Margarido: «Gostei da forma sim-
ples mas não esquecida, como O Ribatejo escreveu o “breve epitáfio a 
Alfredo Margarido”», diz-nos João Teodoro Miguel, que nos enviou por 
e-mail os elogios lutuosos proferidos em memória do Prof. Alfredo Mar-
garido, nosso comum amigo e inesquecível colaborador deste jornal, 
no momento da cremação dos seus restos mortais, a 14 de outubro, no 
cemitério do Alto de S. João, em Lisboa.

Três notáveis intervenções lidas na cerimónia fúnebre, por Adelino 
Torres, António Branquinho Pequeno, Inocência Mata e, ainda, um su-
blime improviso nas palavras de Fernando Pereira Marques. Todos eles 
professores universitários, todos eles companheiros de jornada marca-
dos pela grandeza intelectual de Alfredo Margarido.

Textos que podem ser lidos na integra na edição online de O Riba-
tejo, e de que aqui respigamos algumas palavras: «Todos lhe devemos 
alguma coisa, portugueses, franceses e, em especial, os jovens afri-
canos que constroem, na atualidade, a África de amanhã». Ou ainda: 



172

In Memoriam - Alfredo Margarido

«Com ele, a palavra “africanista” ganhou uma outra dimensão: a do 
respeito pelos africanos».

Ou este registo, mais socialmente reflexivo do nosso comum amigo 
Branquinho Pequeno: «Há quem tenha recebido em vida, da sociedade, 
das instituições e governantes, mais do que mereciam, mais do que 
lhes cabia. E há quem tenha dado muito e recebido bem pouco e mal. 
Foi este o caso de Alfredo Margarido. (…) Creio que ele tinha consciên-
cia, talvez amargamente, que a ousadia e a frontalidade são, de algum 
modo, companheiras de muita solidão».

5. Manuel Rodrigues Vaz da revista África 21

Ensaísta, poeta, ficcionista, tradutor, artista plástico e sociólogo, Al-
fredo Margarido faleceu, com 82 anos, a 12 de outubro em Lisboa. Era 
natural de Moimenta, Vinhais (Portugal), e foi um dos maiores estudio-
sos e divulgadores das literaturas africanas de expressão portuguesa, 
passe a «expressão», de que não gostava, alertando para o lastro neo-
-colonialista patente na nomeação: «Não se trata de escrever em lín-
gua portuguesa, mas de se manter fiel à expressão portuguesa, o que 
seria contraditório com a substância nacional da escrita». 

Para além do que fez, o mais importante foi a sua posição antico-
lonial em locais como São Tomé e Angola, e numa altura (década de 
50) em que era completamente tabu pôr em questão a presença por-
tuguesa nas colónias, posição que prosseguiu até ao fim da sua vida, 
pois ainda há bem pouco tempo punha em causa o próprio termo «des-
colonização», afirmando que tal termo «quer simplesmente dizer que 
foram os portugueses, os colonizadores, que libertaram os dominados, 
“descolonizando-os” (…) Vistas assim as coisas, os portugueses apare-
cem como os únicos atores do processo político: colonizadores graças 
às malhas que o Império tece, mas também descolonizadores, quando 
se trata de destorcer as mesmas malhas».

Alfredo Margarido foi, antes de mais, um cidadão coerente e um 
intelectual comprometido, arrostando firmemente com muitas incom-
preensões e pressões. A sua defesa do artista surrealista Cruzeiro Sei-
xas, quando este montou uma célebre exposição nas ruínas do Palácio 
de Dona Ana Joaquina, que causou grande escândalo em Luanda nos 
idos de 1954, ia-lhe valendo a explosão da colónia, mas nada o demo-
veu dos seus propósitos. 
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Ao mesmo tempo, foi frontalmente autor de uma crítica cáustica à 
negritude, publicada em livro pela Casa dos Estudantes do Império, em 
Lisboa, em 1964, defendendo sempre uma visão da literatura como 
atividade decorrente do processo de produção material e das relações 
sociais e não das raças, primando, portanto, por uma grande objetivi-
dade e independência espiritual.

Considerado como um dos grandes intelectuais portugueses da se-
gunda metade do século XX, estudou na Escola Superior de Belas-
-Artes do Porto e chegou a expor os seus trabalhos em Portugal antes 
de ir viver para África, no início dos anos 502. Trabalhou primeiro na 
produção agrícola em São Tomé e Príncipe, transferindo-se a seguir 
para Angola, onde foi responsável pelo Fundo das Casas Económicas, 
corporação que pretendia resolver o problema de habitação da classe 
média ascendente. Todavia, nos finais de 1957, em consequência de 
artigos que publicava no Diário Popular, de Lisboa, denunciando situa-
ções de discriminação racial, Margarido recebeu do Governador-geral 
de Angola, Horácio Rebelo, uma ordem de expulsão do território, dei-
xando, à pressa, o seu espólio literário nas mãos dos jornalistas Acácio 
Barradas, falecido em novembro de 2008. Entre as várias publicações 
em que colaborou, salientem-se Boletim de Cabo Verde e Boletim da 
Guiné.

A partir de 1964 instala-se em Paris, onde se formou em Ciências 
Sociais e foi investigador da École des Hautes Études, ao mesmo tempo 
que lançava, com um grupo de exilados portugueses, a revista Cader-
nos de Circunstância.

Além dos problemas africanos, dedicou-se à sociologia da literatura, 
tendo-se salientado como poeta, cuja obra apresenta elementos sur-
realizantes, e ficcionista, qualidade em que foi um dos instrutores do 
nouveau roman francês em Portugal.  

Mas foi como ensaísta e crítico literário que desenvolveu uma ativi-
dade mais continuada, tendo deixado disperso por várias publicações 
um extenso conjunto de estudos, designadamente sobre Fernando Pes-
soa, um dos autores que mais o interessaram. A cultura portuguesa 
deve-lhe ainda traduções de obras de Nietzsche, Joyce, Faulkner, Stein-
beck e Kafka, entre muitos outros, incluindo Melville, de quem traduziu 
o gigantesco Moby Dick.




